Contra las formas de poder
Por Octavio Zaya

Nacida en La Habana (Cuba) en 1968 —ese afo de levantamientos contra el
sistema establecido, engafio politico e importantes sucesos mundiales— Tania
Bruguera ha ganado reputacion internacional gracias a un conjunto de trabajos
que, en general, analiza sucintamente, se desarrolla y proyecta en torno a las
relaciones entre el poder y el deseo. No viene al caso saber si es 0 no la artista
cubana mas aclamada o importante de su generacién. Lo que me parece
innegable es que su obra reune la repercusion psicolégica y emocional, la
profundidad conceptual y la innovacion formal que han caracterizado a los
artistas cubanos que comenzaron a recibir atencién internacional en los afos

noventa.

Durante toda su breve pero prolifica carrera, Tania Bruguera ha expresado el
poderoso deseo de contribuir a una forma de arte, y de vida, dadas, basada en
un esfuerzo sostenido, y en parte alcanzado, de transformar ese deseo en
realidad. Pero aun es muy pronto para conclusiones o para una evaluacion
definitiva de Tania Bruguera y su obra de arte. Estoy seguro de que no ha
dicho y hecho todo en su trabajo en curso donde indiscutiblemente queda
mucho aun por venir. También estoy seguro de que otras voces y otras
evaluaciones, que todavia no se han escuchado o aun no han surgido,
ayudaran a revelar y a acercarnos mas a las ideas, lenguajes y practicas de
esta extraordinaria artista. También es dificil, en s6lo un corto tributo, calibrar la
complejidad de una artista que se mueve entre tantas disciplinas, cuyo trabajo
continua provocando tantas dudas sobre la identidad personal y que cuestiona
los propios conceptos de “verdad” y “certeza”.



A pesar de todas esas circunstancias, Bruguera ya ha producido un
significativo corpus de obras que continua mereciendo premios vy
reconocimientos; una obra tejida en la conviccidn de que nuestra historia
personal debe comprenderse dentro del contexto de la experiencia historica y
social; una obra frecuentemente efimera, sin patrones o esencialismos
estables, que aborda del mismo modo temas relacionados con experiencias
femeninas y asuntos de emigracién, cuestiones politicas y problemas
culturales, recuerdos personales y acciones violentas. El tema recurrente, el
leitmotiv de todas las obras —independientemente de sus formatos y medios—
examina y circula en torno a la repercusion que los mecanismos de poder,
ideologia y discurso politico tienen en nuestras vidas y acciones, en nuestras
opciones y comportamiento. Segun Bruguera, al final, sélo el cuerpo, nuestro
cuerpo, nos brinda el medio de expresarnos o de resistir. Y es el cuerpo lo que
utiliza Bruguera como instrumento, el lugar donde ubica sus pensamientos y

sus emociones, donde ha desarrollado su obra mas brillante y notable.

Resulta dificil plantearse la actividad creadora de Tania Bruguera o acercarse a
su obra sin referirse a Cuba, a la insularidad y a lo que puede acondicionarse o
inspirarse en la experiencia de crecer y ser educado en la institucionalizacion o
el proceso de esclerotizacion, en su deterioro irreversible y progresivo y en su
consecuente transformacién autoritaria. Puede que las obras mas desafiantes
de Bruguera reflejen —cuando no se relacionan directamente— ese
‘experimento” irrepetible. Su aclamada El peso de la culpa, donde Bruguera
tomd de una leyenda de la guerra cubana de independencia para proyectar una
desesperada peticion de libertad mediante el suicidio, pertenece a su primera
serie de performances, conocida como Memorias de la postguerra. Y otras
piezas iconicas a lo largo de su carrera, desde Estadisticas hasta El cuerpo del
silencio, exudan igualmente una preocupacion persistente y profundamente

problematica por Cuba.



Sin embargo, la obra que resume la condiciéon de un régimen que fomenta y
prolifera el discurso y los significados revolucionarios al tiempo que confina de
modo abyecto a cualquiera que individual o colectivamente intente practicarlos,
es una de las obras maestras de Tania Bruguera. Sin titulo (Habana), el
conmovedor y mordaz evento-performance que Bruguera presenté en la Bienal
de La Habana de 2000, fue cerrado por las autoridades cubanas después de
un solo dia. Bruguera llen6 un espacio oscuro, similar a un tunel, de una
antigua prision militar con una capa de trozos de cafa de azucar que se
pudrian bajo nuestros pies segun avanzabamos a lo largo del lugar de olor acre
hacia una luz parpadeante. Solo cuando volvimos la vista hacia la entrada, o
cuando nos acercamos mas a la luz, que resultoé ser un video en que aparecian
secuencias de discursos de Fidel Castro, descubrimos fantasmales figuras

desnudas que gesticulaban y aparecian y desaparecian a nuestro alrededor.

Desde 2000, y especialmente después de la accion-instalacion que presento en
Documenta 11 (Kassel 2002), Bruguera se centra en evocaciones Yy
representaciones que llevan a la accion, acciobn que en ocasiones es
deliberadamente agresiva. En estas nuevas obras, como a lo largo de su
carrera, Bruguera procura recrear la dinamica en que el poder se ejerce para
proyectar nuestra relacion con él, revela verdades particulares que nos afectan
igualmente a todos y descubre relaciones politicas donde parecen
insospechadas. De modo que su obra es una lucha contra las formas de poder
que transforma su actividad artistica, y la transforma a ella, entre su objeto e
instrumento en la esfera del conocimiento, la conciencia y el discurso. Ya no
encontraremos su actividad artistica en sus “obras”, sino en su arte como vida,
en su conciencia ética, en su relacion con la historia y con la esperanza del

deseo.

El peso de la culpa es una obra relacionada con un acto histérico que referia a una practica similar de
suicidio por los indigenas de la isla frente a la presion de la invasién espafiola y no se toma de una
leyenda de la guerra cubana de independencia como se menciona en el texto.

Memorias de la Postguerra no pertenece a la primera serie de performance de Tania Bruguera sino a una
serie en la cual la artista crea un periédico independiente como una obra de arte.

Nota de la artista



