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Cuba en la obra de Tania Bruguera: El cuerpo es el cuerpo social
Gerardo Mosquera

Dos de las experiencias mas impresionantes y conmovedoras que he tenido jamas
ante obras de arte se produjeron cuando sus componentes estéticos y sociales se
fortalecieron en forma mutua. Ambos factores estaban tan bien integrados que
esas obras podian considerarse tanto arte como acciones sociales. Pensar en
esto hoy me hace aun mas consciente de que una razon fundamental en mi
atraccion por el arte es su potencial multiple de lidiar con cosas mas alla de si

mismo de un modo singular y profundo.

Ambas obras fueron performances. No es que yo sienta una inclinacién particular
hacia esta manifestaciéon artistica, pero soélo las cualidades propias del
performance pudieron transmitir el impacto de esas obras especificas: la accion y
la experiencia fueron los medios para infundir nueva energia a las cosas. Estos
extraordinarios performances, que no se produjeron en centros de arte
hegemonicos sino en la desmoronada Habana Vieja, abordaron temas candentes
del ambito cultural, social y politico en Cuba. Aun mas, tomaron parte activa en
ellos. Ambas acciones tuvieron lugar durante la celebracién de la Bienal de La
Habana, una como suceso alternativo, independiente, y la otra como parte del
programa paralelo de la Bienal. La primera se produjo en 1997; la segunda, en
2008. Ambas fueron de Tania Bruguera. Entre ellas hay una década de intensas
acciones artisticas que han acreditado a Bruguera como figura de renombre

internacional en el arte del performance.



El performance de 1997 se celebro a la caida de la tarde en la casa de la artista,
ubicada en un area turbulenta de la Habana Vieja. Desafortunadamente, la unica
documentacion visual disponible de esa accion son las fotos del artista Pedro
Abascal. También esta la grabacién de una reposicion presentada por Bruguera.
La obra es muy dificil de describir, ya que un aspecto crucial fue el complejo
entorno del lugar y la atmoésfera que el performance generd a su alrededor. La
artista abrié una amplia puerta que rara vez se usa y que conecta directamente su
sala con una calle estrecha y un bar de mala muerte que se encuentra justo
enfrente. De ese modo, su espacio privado se hizo parte de la intensa vy
abigarrada vida de la calle. Se quitaron todos los muebles y Estadisticas (1996-
1998), una obra de arte compuesta por una bandera de Cuba de doce pies de alto
hecha de cabellos humanos —algunos de amigos de la artista que vivian en el pais
y otros de amigos que acababan de marchar al exilio— colgaba como telén de
fondo. La artista estaba de pie mirando a la calle, vestida de blanco, con el cuerpo
de un carnero abierto colgando del cuello y dos cuencos de ceramica ante ella. En
estado de concentracion, Bruguera tom¢d tierra del cuenco mas grande, la
humedecio en el mas pequefio que contenia agua con sal, hizo bolitas con la tierra

y se las comio.

La accion, titulada El peso de la culpa, hacia referencia a una leyenda sobre
indigenas cubanos que comian tierra para suicidarse como forma pasiva de
resistir a los conquistadores espanoles. Llevar el cuerpo de un carnero como una
suerte de vestido fue otra referencia a la proteccibn mediante la sumision. El
performance también aludia a un ritual de Pésaj, donde el agua con sal recuerda
el sufrimiento y las lagrimas del pueblo judio esclavizado en Egipto. Mas
importante: “comer tierra” es una expresion cubana que significa sufrir grandes
privaciones. El performance se realizé6 en un periodo muy critico en Cuba,
después de la caida del patrocinador del pais, la Unidn Soviética, y en medio de la
resistencia del régimen cubano a reinventar su politica en respuesta a los nuevos

tiempos. Como resultado de ello, el pueblo de Cuba estaba "comiendo tierra".



Y sin embargo, mas alla de todas estas referencias y otras indicaciones mas
intimas de culpa, sacrificio y entereza, el gesto de esa joven cubana comiendo
tierra en La Habana Vieja durante cuarenta y cinco minutos, introduciendo el suelo
cubano, la tierra cubana misma en su organismo en un momento critico,
alimentandose de ella o envenenandose con ella, fue tan sincero, tan
conmovedoramente inmediato, desgarrador y agudamente rico en significados y
sentimientos que era imposible separarlo de un pedazo viviente de la realidad. El
cuerpo de la artista fue su propio cuerpo subjetivo, pero ritualizado a la vez en un

cuerpo social.

Un significante de importancia para esta experiencia artistica fue su escenario. El
espacio estaba copado de personas del mundo del arte cubano y visitantes
internacionales que se encontraban en Cuba para la Bienal, y también de vecinos,
transeuntes, nifos, y personas atraidas por un suceso tan inusual, mientras los
clientes del bar miraban desde el otro lado de la calle. Habia un flujo constante y
aleatorio de personas que caminaban por alli o miraban hacia dentro un rato y
luego seguian su camino; hasta un perro entré en el espacio y permanecio cerca
de la artista. Luego llego la policia. Una mezcla dinamica y en cambio constante
de personas muy diferentes miraba, comentaba, trataba de entender lo que estaba
ocurriendo: "jDice que todos estamos comiendo tierra!” exclamé un hombre
sudoroso, en medio de la aglomeracion. El espacio del performance en realidad
paso a ser parte de la calle en lo que podria considerarse una obra de arte publico
que emanaba de una esfera privada. La situacion era vibrante y ruidosa, con gente
gue exclamaba en voz alta, mientras los sonidos de la calle, del transito a las
risas, creaban una intensa atmdésfera en que se entretejian el performance, el

publico, el lugar, los sonidos, los olores y el contexto.

El susurro de Tatlin #6 (Version de La Habana), el performance de 2008, fue una
accidon participativa realizada en el patio central del Centro Wifredo Lam (la
institucion que organiza la Bienal de La Habana). En un extremo habia un

escenario con un podio, dos microfonos y una enorme cortina de un dorado



marrén. El escenario recordaba el utilizado por Fidel Castro para sus discursos.
Los microfonos estaban conectados a un amplificador con bocinas, una de ellas a
la entrada del edificio y dirigida hacia la calle. Dos actores, un hombre y una mujer
vistiendo uniformes del ejército cubano, se encontraban de pie a cada lado del
podio. La mujer sostenia en las manos una paloma blanca. La entrada a este
evento era libre, pero a diferencia del publico mixto, espontaneo y mas popular
que presencio El peso de la culpa, el espacio estaba lleno de personas del mundo
del arte en Cuba, fundamentalmente artistas jovenes, estudiantes, escritores vy
visitantes a la Bienal tanto cubanos como extranjeros. Bruguera entreg6 al publico
doscientas camaras desechables para documentar el evento. Entonces se pidio a
la gente que durante un minuto hablara con franqueza en el podio. En otros
contextos artisticos, esto no hubiera tenido significacién especial. En Cuba fue un
suceso historico: por primera vez en medio siglo se permitia una tribuna publica de
libre acceso para que las personas expresaran sus ideas. Asi, la obra logré utilizar
el campo permisivo del arte para crear un espacio de libertad en un contexto
totalitario. El performance fue arte debido a su estructura simbdlica y por haber
sido catalogado como tal y producirse en un marco artistico. Al mismo tiempo, fue
una accion politica radical en Cuba. El susurro de Tatlin #6 (Version de La
Habana) llevo al extremo el productivo concepto de Irit Rogoff de "la exposicion
como ocasion",! al tiempo que unia el arte con lo real, como en El peso de la
culpa. En su conferencia-performance Acerca de la politica, Bruguera ha senalado
que "el arte es una plataforma segura desde donde dialogar sobre las ideas

politicas e incluso intentar nuevas estructuras politicas".?

La primera persona en subir al podio fue Guadalupe Alvarez, profesora y critica
cubana que desempefd un papel importante en el llamado Nuevo Arte Cubano
apoyandolo y debatiendo sobre €l en los afos noventa, al tiempo que introducia
teorias contemporaneas en la Universidad de La Habana y en el Instituto Superior
de Arte, lo que le valié tantos problemas que se vio obligada a renunciar. Al fin
abandoné el pais y partid6 a Ecuador, donde todavia vive. La actriz vestida de

militar le colocd la paloma blanca en el hombro, alusién evidente a la imagen



emblematica de la paloma en el hombro de Castro cuando pronunciaba su primer
discurso en La Habana en 1959, después de la victoria revolucionaria contra el
dictador Fulgencio Batista. Mientras tanto, el actor vigilaba el tiempo en su reloj.
Para sorpresa general, lo Gnico Alvarez hizo en el podio fue llorar, una declaracion
dolorosa e imponente dadas las referencias del performance, el contexto y su
historia personal.

Muchos oradores diversos subieron a la tribuna, recibieron la paloma en el hombro
y, si se excedian del minuto de tiempo limite, eran retirados con violencia por el
actor “militar”. Entre los primeros en hacer uso de la palabra estuvo Yoani
Sanchez, una famosa bloguera cubana joven, oficialmente catalogada como
disidente politica activa, quien abogd por el libre acceso a Internet en el pais. El
performance crecié hasta convertirse en un inesperado y espontaneo mitin politico
donde se escucharon desde llamados a elecciones libres hasta gritos de
“iLibertad! jLibertad!” Los participantes del publico se fueron desinhibiendo
mientras que, al mismo tiempo, la inquietud por la represion saturé el ambiente
con un clima tenso y temeroso. Tal vez la frase que sintetizo el evento fue la de
una mujer que dijo desear que un dia la libertad de expresion en Cuba no tuviera
que ser un performance. De hecho, la obra de arte de Bruguera logré aprovechar
los privilegios del arte (aura, tolerancia, atencion internacional) para hacer posible
lo imposible en Cuba: una tribuna publica libre. El arte cre6 la oportunidad de
accion politica abriendo un espacio a la libertad.

Como puede verse, un suceso asi es una cuestion mayor, asombrosa en Cuba. Al
dia siguiente, el Comité Organizador de la Décima Bienal de La Habana publicé
una proclama oficial condenando el performance en los términos y el lenguaje mas
autoritarios. Esa declaracion complet6 el circulo semantico de la obra, dejando ver
su impacto politico. Pero, como Bruguera también ha afirmado en Acerca de la
politica, la posicion privilegiada de los artistas solo puede existir si personas con
verdadero acceso al poder lo permiten.’ ¢ Por qué se permitié un proyecto como
El susurro de Tatlin's #6 (Version de La Habana)? A mi entender, los



organizadores de la Bienal, la Seguridad del Estado y otros funcionarios
implicados calcularon erroneamente la posibilidad de que las personas
reaccionaran con tanta fuerza a la ocasion que facilitd el performance. Es probable
que pensaran que la autocensura como resultado del terror atemorizaria a la gente
al punto de que no se arriesgarian a hablar y que, en caso de que alguien
sobrepasara los limites, su accion se produciria dentro de un contexto artistico
reducido. Las autoridades posiblemente creyeron también que el publico estaria
compuesto principalmente por visitantes internacionales y que algunas
expresiones criticas ligeras servirian para proyectar una buena imagen. La artista
también tuvo en cuenta la posibilidad de que nadie se atreviera a hablar y concibi6
su pieza de manera diferente para el caso en que el publico permaneciera en
silencio. Pensdé en el podio desierto como un “monumento al vacio”, un
monumento a la ausencia de Castro después de cincuenta afios de ser una
presencia diaria y abrumadora para los cubanos.* También un podio vacio con dos
micréfonos aparece en una pintura famosa de 1968 de Antonia Eiriz, una
destacada artista cubana que fue censurada y reaccion6 renunciando al arte por
el resto de su vida, en una dramatica declaracion sobre la represion y la libertad.
El podio vacio constituia una clara referencia a aquella emblematica pintura

cubanay a la historia detras de ella.

Pero el silencio no se produjo y lo que tomd por sorpresa a las autoridades, y les
provocd el mayor disgusto, como cabe deducir del contenido de la declaracion
oficial, fue la presencia y participacion en el performance de personas catalogadas
oficialmente como disidentes. Desde mediados de los ochenta, muchos artistas en
Cuba han desempefado un papel critico, discutiendo con frecuencia la crisis del
pais de un modo serio y complejo. La mayoria de estos artistas criticos, entre ellos
la propia Bruguera, pueden ser considerados disidentes. Sin embargo, hasta E/
susurro de Tatlin #6 (Version de La Habana) hubo una division en Cuba entre los
artistas criticos y los opositores al régimen quienes, comprometidos en una
resistencia politica pacifica directa, son calificados como disidentes vy

"contrarrevolucionarios" y tratados con severidad. Como en el caso de Yoani



Sanchez, sus acciones suelen consistir en criticar y denunciar la situacion
existente en Cuba, algo muy similar a lo que hacen los artistas. Sin embargo, a
estos ultimos no se les clasifica como disidentes, disfrutan de tolerancia en virtud
de ser artistas —_-muchos de ellos son bien conocidos internacionalmente— y gracias
al caracter indirecto y metaférico de la critica politica del arte. Aunque unos pocos
artistas como José Angel Vincench y otros han incluido en sus obras referencias a
disidentes politicos cubanos, Bruguera mezclé ambos sectores por primera vez,
reuniéndolos para presentar una obra de arte que fue tanto una construccién
artistica como una verdadera accién politica, incluso en el propio caracter de los

participantes implicados.

Ahora, al leer mis esfuerzos por describir estos dos performances y, aun mas,
transmitir la experiencia que tuvimos muchos de los que estabamos en el publico,
comprendo la dificultad de “leerlos” porque, como diria Judith Butler, esos
performances "lograron realidad": "la imposibilidad de leer significa que el artificio
funciona, la aproximacioén a la realidad parece alcanzada, el cuerpo performativo y
el ideal realizado parecen indistinguibles”.” Una fusién tal, procedente del concepto
situacionista de supresion y realizacion del arte como dos condiciones
inseparables para superarlo,’ hizo de esos dos performances sucesos
extraordinarios que alcanzaron lo que Bruguera habia declarado era su objetivo
principal: trabajar con la realidad, no con la representacion. "Quiero que las
personas no la miren [a la obra de arte] sino que estén en ella, a veces sin siquiera

saber que es arte.”’

Estar dentro del arte hace dificil leerlo, pero no rememorarlo
como el recuerdo de algo que pasa a ser parte de la experiencia vital propia. La
artista también ha dicho que desea que su arte sea "una emocion experimentada"
y que su documentacion no fuesen fotos o videos, sino una “memoria vivida”, un

arte para ser recordado mas que para ser visto.®

El contenido y la accién politicos han sido intrinsecos al arte de Bruguera desde
sus inicios. Ella ha sufrido severa censura, como ocurrié con su performance sin

titulo presentado en la Séptima Bienal de La Habana en el aino 2000, que duré



s6lo un dia, o, de modo mas dramatico, con Memorias de la posguerra, el
periodico independiente de temas de arte y cultura que publicé en La Habana en
1993-1994 con contribuciones de artistas y autores cubanos y extranjeros.® En un
pais sin prensa libre, publicar un periddico clandestino con contenido critico era y
es una accion verdaderamente radical. De algun modo, fue un performance de
resistencia debido a la hostilidad oficial, las dificultades practicas y la falta de
recursos para hacer una publicacion de mercado negro en Cuba. La publicacion
trajo a la artista dolorosos problemas y fue prohibida y confiscada después de su
segunda edicién, al tiempo que algunos cubanos que participaron en el proyecto
fueron detenidos o despedidos. Memoria de la Posguerra, obra que la artista
considera parte de su “arte de conducta”, puede ser considerada también como
activismo cultural. Sin embargo, para Bruguera, el verdadero activismo no puede
separarse de su practica artistica. Como ha dicho, en estas acciones de
performance, el cuerpo performativo "es el cuerpo social".'”® En cambio, en
performances como El/ peso de la culpa se invierte el principio, y el cuerpo
performativo personifica al cuerpo social.

Bruguera es parte de la orientacion critica tipica de las artes cubanas desde
mediados de los ochenta hasta hoy. Mas alla de su amplia difusion e impacto
internacionales, su obra tiene que entenderse desde este contexto. En una
inesperada sustitucion, la ausencia de sociedad civil, medios de difusion
independientes y espacios de debate en Cuba ha sido parcialmente compensada
por las artes, que —dentro de una tendencia que comenzd en la plastica— han
operado como uno de los muy pocos espacios criticos tolerados hasta ciertos
limites. En Cuba, la formula es: total control oficial sobre los medios de difusion,
libertad limitada en las artes. Esto, por supuesto, responde a la atraccion
minoritaria de las artes junto a la fuerte presion de la intelectualidad, la solidaridad
internacional de que goza y la estrategia del régimen de permitir algo de critica
que pueda funcionar como valvula de escape. De cualquier modo, Cuba ha
construido una cultura critica que ha analizado en profundidad los duros trances

del pais desde una posicion interiorizada, encarando el desplome de su proyecto



utdpico, el fracaso de las esperanzas sociales que se habian inculcado de modo
mesianico, y la critica situacion del pais, entre otros temas apremiantes y de gran
relevancia. El activismo politico y cultural de Bruguera surge de ese contexto; ella

es parte de un movimiento general en la cultura cubana.

La inclinacion hacia el disenso politico en el arte cubano fue introducida por una
nueva generacion de artistas que, en los afos ochenta, transformé el status quo
oficial modernista, centrado en la ideologia, nacionalista y conservador de la
década anterior, liberando la escena y renovando la cultura del pais. Los afios
ochenta se consideran cada vez mas la Edad de Oro del arte cubano, hasta el
punto de haberse convertido en un mito. Fue un periodo de energia artistica muy
intensa y transformadora, y también de debate conceptual, critica social y apertura
a tendencias internacionales. Prevalecid un arte de ideas, con inclinaciones
neoconceptuales y postmodernas. El performance, iniciado a fines de los setenta
por Leandro Soto, fue importante en ese momento, al extremo de que
Angel Delgado pas6 seis meses en la carcel por defecar en una inauguracion
como parte de un performance no anunciado." También, en 1984 se inicié la
Bienal de La Habana, que establecié a la ciudad como el primer espacio donde se
exhibia y debatia el arte contemporaneo de Africa, Asia, el Caribe, América Latina
y el Oriente Medio, en un evento pionero en promover la circulacion del arte
internacional que disfrutamos hoy y crear un espacio mundial de encuentro e

intercambio.

En los afos noventa, cuando se destacd verdaderamente, Bruguera fue parte de
la continuacién de ese proceso artistico al que se ha dado en llamar Nuevo Arte
Cubano." Ella ha reconocido que artistas cubanos de los ochenta como Carlos
Cardenas, Flavio Garciandia, Glexis Novoa, Lazaro Saavedra, José Angel Toirac y
el grupo Arte Calle han sido "la influencia real y mas importante” en su obra." Es
revelador que aquellos que menciona fueron algunos de los artistas mas
polémicos y de mayor orientacion politica de los ochenta. También que no se

refiera a la repercusion en ella de alguna figura individual ni a una intertextualidad
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formal o poética, sino mas bien a un espiritu general de conectar el arte con la
sociedad de un modo real y critico. Otra fuente fundamental de inspiracion fue Ana
Mendieta, quien visito Cuba varias veces en los ochenta y estuvo muy cerca de los

nuevos artistas cubanos, sobre los que influyé grandemente.

El efecto de Mendieta en Bruguera fue precedido por la formacion de la segunda
con Juan Francisco Elso en la Escuela Elemental de Arte en La Habana cuando
era muy joven. Este notable artista, que murié en 1988 a la edad de treinta y dos
afios, fue paradigmatico en la inclinacién mistica y “antropoldgica” de los nuevos
artistas cubanos de la primera mitad de los ochenta (José Bedia, Ricardo Brey,
Rubén Torres Llorca). Ellos hicieron instalaciones que solian ser instrumentos de
una experiencia existencial, utilizando metodologias relacionadas con religiones
afrocubanas, y estimularon las dimensiones simbdlicas de los materiales. Estas
metodologias los ayudaron a codificar discursos artistico-filosoficos de una
naturaleza telurica trascendental, utilizando rituales inventados y simbolismos
cuidadosamente estructurados. La conexion con las siluetas y el earth-body art de
Mendieta es evidente; en realidad hubo una intertextualidad e intercambio
significativos entre ella y esos artistas. Los principales artistas surgidos durante la
segunda mitad de los ochenta —la mayoria de los nombrados por Bruguera como

su principal influencia— siguieron un enfoque opuesto, critico y social.

La ensefianza de Elso fue una proyeccion de su arte. El procuraba activar una
experiencia personal creativa en sus discipulos, intimamente relacionada con la
obra que se acaba de describir. La joven Bruguera fue parte de este sentimiento
general, y su admiracién por Mendieta la llevd a reproducir los performances y
obras tierra-cuerpo de la cubano-americana, a desarrollar otras que Mendieta dejo
bosquejadas, y a inventar otras mas. Esas apropiaciones y reproducciones fueron
un homenaje, un modo de hacer que los artistas cubanos mas jovenes —que en
aquel momento no sabian quién habia sido Mendieta— la conocieran, pero
también, y de modo mas significativo, fueron un procedimiento vicario para llevar a

Ana Mendieta de regreso a su patria, a la cultura cubana, y a la vida.” Lo que
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RoselLee Goldberg llamo "las re-performances de Bruguera”, que ella consideraba
"un enfoque enteramente nuevo en la historia del performance”,’® eran
transubstanciaciones artisticas nacidas del enfoque ritualista, mistico, tipico de
Elso y otros artistas cubanos de inicios de los ochenta. Aun mas, entrafiaban el
acto de posesion, el momento liturgico fundamental de las religiones afrocubanas.
La posesion, tipica de las religiones tradicionales subsaharianas, consiste en una
deidad o espiritu que toma el control del cuerpo de quien le rinde culto, por lo
general durante un baile ritual, para venir a este mundo y expresarse. Los re-
performances de Bruguera fueron posesiones artistico-religiosas, o estuvieron
cargadas de su trasfondo. En el momento que hizo esas apropiaciones, Bruguera
no conocia los performances iniciales de Mendieta, que mostraban un feminismo
de critica social mas relacionado con la obra posterior de Bruguera. Al descubrirlas
en la retrospectiva de Mendieta en el Museo Whitney, ella expresd su preferencia
por estas piezas sobre las que habia reproducido.'” Por tanto, la artista evolucion6

de una poética mistica a la accion social, lo inverso del camino de Mendieta.

A fines de los noventa, dos acontecimientos cruciales condicionaron la escena
artistica de la década en Cuba. Uno fue el retroceso represivo resultado de que el
arte politico sobrepasé el grado de critica que el gobierno era capaz de tolerar. El
otro fue la diaspora masiva de los artistas de los ochenta, motivada por esta nueva
situacion y las restricciones legales que obstaculizaban su movimiento
internacional. El arte critico no desaparecio, pero la generacion de los noventa, a
la que pertenece Bruguera, fue en general menos intensa en ese sentido.
Bruguera fue transgeneracional: tomo el espiritu politico critico de la generacion
anterior que habia dejado el pais y lo desarrollé dentro del nuevo ambiente.
Aunque, insisto, en Cuba hubo bastante arte politico en los noventa, Bruguera fue
la unica artista de esa generacién que siguié una linea social durante toda su
carrera. En 1995 escribi: "Bruguera siempre procura unir la practica artistica con la
vida. A veces las obras hacen comentarios sociales, pero siempre se derivan de
una perspectiva personal, de un sentimiento intimo... La dimensién social de su

obra no es solo su tema, es también una accién concreta."'® Ese compromiso
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temprano ha moldeado la propia naturaleza de su trabajo hasta hoy. De ahi que el
enfoque en temas sociales, el “arte de conducta”, el arte que compromete
acciones reales, la participacion colectiva y la creacién por parte del publico, el
modo de entender la autoria, y otros elementos cruciales de su obra fueron
ampliamente desarrollados por Bruguera en términos internacionales a partir del

espiritu de los afios ochenta en Cuba y sus simientes.

Bruguera comparte su tiempo entre Chicago (donde imparte clases), Cuba y el
mundo. Ha sido incluida en las bienales mas importantes y goza de amplia
demanda internacional. Por ende, es admirable la gran cantidad de energia y
dedicacion que destina a un lugar como Cuba, lo que no es con frecuencia el caso
de artistas de las “periferias" que alcanzan una estatura internacional
considerable. La Catedra Arte de Conducta —un ambicioso programa

independiente de talleres sobre "estudios en arte politico"'®

para artistas jovenes
en La Habana, que se mantuvo seis afios con la contribucion de importantes
artistas, curadores y académicos cubanos y extranjeros— ha sido el principal
proyecto de Bruguera desde su inicio en enero de 2003. Su objetivo era crear “un
espacio alternativo de formacién que se centrara en el debate y el analisis de la
conducta social y el entendimiento del arte como una via para establecer un
didlogo con la realidad y la situacién civica actual."®® La Catedra fue el Unico
programa de formacidén en el arte del performance que ha existido en América
Latina. Desempefid un importante papel artistico y educacional en Cuba al ofrecer
a los artistas jovenes la posibilidad de trabajar y estudiar gratuitamente con figuras
que iban desde Anri Sala hasta Nicolas Bourriaud, de Boris Groys a Thomas
Hirschhorn, de Dora Garcia a Patty Chang, y muchos otros. Bruguera la concibio
como una respuesta a la decadencia del Instituto Superior de Arte y a los
privilegios de clase usados por algun artista, y se las agencié para establecer y
dirigir un espacio alternativo, bien centrado y de maxima calidad. ;Fue la Catedra
arte o una accion social, educacional y pedagogica muy eficaz, muy necesaria y
bien dirigida? Para Bruguera fue “arte de conducta” y como tal se mostré en la
séptima Bienal de Kwangju.
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En realidad, la pregunta carece de pertinencia puesto que, aparte de desdibujar
sus fronteras y romper con morfologias y clasificaciones dadas, una parte
considerable del arte contemporaneo se vincula con otras actividades, que en
ocasiones incluyen accion social y relaciones personales, o constituye un proceso
diversificado que entra en y sale de la esfera artistica en algunos momentos y
espacios para entrar en y salir de otros. Ciertamente ha habido muchos esfuerzos
por evitar la autorrestriccion del arte y por concederle mayor importancia cultural y
politica sin disminuir la complejidad de su discurso. Todas esas estrategias de
conectar el arte con la accién politica y el activismo social, la educacion, la
sociologia, la sicologia, la tecnologia, la investigacion, las relaciones personales o
el chamanismo son posibles, aunque con frecuencia no han podido llegar mas alla
de la representacion. En muchos casos las obras sufren el fatalismo de la
fetichizacion del arte: tienden a ser legitimadas en espacios auraticos restringidos
y tradicionales. Peor: a veces cuando los artistas salen al entorno social es sélo
para intentar una forma particular de hacer la obra, cuyo destino final
predeterminado es la sala de exposicion, la publicacion o la red, después de
haberse documentado para ese fin. Con frecuencia, la documentacion suele ser el
superobjetivo que opera desde el momento mismo de la concepcion del proyecto,
y la obra es solo el proceso que conduce a ella. Demasiadas veces la eficacia e
implicaciones sociales reales caen al trasfondo, de modo que las obras suelen
juzgarse por su excelencia artistico-conceptual y no por su verdadera repercusion
en el contexto social donde se desarrollan, impacto que no se mide mas alla de la
anécdota. La estructura del campo artistico —altamente especializado e
intelectualizado—, basada en exposiciones, publicaciones, elites conocedoras,
coleccionismo y el mercado del lujo, no se ha desafiado de manera tan radical

como parece.?’

Al intentar que el arte alcance acciones sociales y politicas verdaderas y
necesarias, Bruguera trata de ir mas alla de estos manierismos. Se ha mostrado

también reacia a exhibir y vender documentacion sobre sus performances y
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prefiere vender el derecho a reproducirlos, accion que pudiera introducir cambios a
la obra original segun la nueva situacion en que se produzca. “Lo que tiene que
reproducirse —ha dicho— no es el gesto, ni la imagen que resulta del gesto, sino la
implicacién del gesto."22 Esta idea se corresponde con su concepto de la
documentacion como una memoria viviente, una impresién, un sentimiento que
permanece con uno luego de participar en la experiencia del performance. Incluso

ejecutd ese concepto en su pieza 46 Dias, 46 Performances (2002).

Resulta interesante que Bruguera diste mucho de ser una suerte de artista de la
calle o militante politica o social. Le preocupa tanto el aspecto social de su obra
como la legitimacion de su carrera en la mainstream del mundo del arte. Ansia
tanto participar en bienales o tener exposiciones en museos como dedicarse a la
Catedra Arte de Conducta. De algun modo, tiende un puente entre ambas partes y
hace que una confiera valores a la otra. Esto es cierto incluso en términos
practicos: la Catedra fue posible debido a sus conexiones internacionales y, a la
vez, dio a Bruguera reconocimiento en el mundo del arte. Sin embargo, su “arte de
conducta” no suele ser afectadamente artistico, mientras que sus performances
mas tradicionales y sus performances-instalaciones siempre tienen un contenido

social y con frecuencia procuran un objetivo social.

Pudiera parecer exagerado decir que toda la obra de Bruguera es sobre Cuba.
Naturalmente, el lugar donde los artistas crecen, reciben su educacion e inician
sus carreras seguira siendo el cimiento basico del que surgira su arte. Pero en el
caso de Bruguera, por un lado, gran parte de su obra es tematicamente sobre
Cuba, toma de la cultura y la historia de la isla y tiene como objetivo los problemas
del pais. Por la otra, al abordar temas no relacionados con Cuba, parece como si
sus obras estuvieran concebidas y conformadas a partir de sentimientos,
posiciones y poéticas cuya base activa fuera la muy compleja y traumatica
experiencia del artista que vive el fracaso de la utopia en Cuba y su dificil
situacién. Esto lo reconocemos incluso en obras que pueden verse como una

reaccion indirecta a la historia de Alemania, como su video-performance-



15

instalacion sin titulo para Documenta 11, o incluso en Responsable del destino
(2004), donde tal reaccidn es muy concreta y evidente.

Aunque la obra de Bruguera es performativa en lugar de "participativa®, un
componente basico de ella es el establecimiento de terrenos para que las
personas participen, interactien y mas aun: para que se expresen, creen y
emprendan accién. En los mejores casos, esa generosidad es mas que un gesto
artistico: satisface, aun cuando de manera parcial o temporal, necesidades reales
como la libertad de expresion o la educacién artistica en Cuba. Pero Bruguera
siempre lo hace de un modo polémico, para desafiar y provocar. Hay incluso
casos en que el publico al que da voz también es engafado, como en
Responsable del destino, a fin de que la obra transmita un mensaje critico sobre la
historia y la culpa. En El susurro de Tatlin #5 (2008), la policia montada de Gran
Bretafia hostigd al publico utilizando técnicas de control de masas. La obra de
Bruguera es a un tiempo beligerante y generosa. Se yergue en oposicion a la
concepcion armonica de lo social criticada por Claire Bishop en la estética
relacional de Bourriaud, apuntando a una comprension mas confrontacional de las

relaciones humanas.?®

1 Irit Rogoff, "The Implicated - A Model for the Curatorial?", conferencia de apertura en Rotterdam
Dialogues. The Curators, Witte de With, Rotterdam, 5 de marzo de 2009.

2 Tania Bruguera. Venecia: La Biennale di Venezia, 2005, p. 155.
3 |bid.

4 Tania Bruguera en conversacion con el autor en La Habana y luego mediante intercambio de
correos electrénicos.

5 Judith Butler, "Gender Is Burning. Questions of Appropriation and Subversion", en Zoya Kocur y
Simon Leung (eds.), Theory in Contemporary Art since 1985, Malden, Oxford y Carlton: Blackwell
Publishing, 2005, p. 172.

6 Guy Debord, La Sociedad del Espectaculo, Valencia: Pre-Textos, 2000, p. 158.



16

7 RoselLee Goldberg y Tania Bruguera, "Interview II", en Tania Bruguera, op. cit., p. 29.
8 |bid., p. 27.

9 Memoria de la Posguerra fue reproducida en ibid., pp. 62-104.

10 |bid., p. 31

11 Glexis Novoa ha recopilado minuciosamente informacién sobre el performance en Cuba en los
afos ochenta.

12 Sobre este arte, véase Luis Camnitzer, New Art of Cuba, Austin: University of Texas Press, 1994,
y Gerardo Mosquera, "EI Nuevo Arte Cubano,” en Ales Erjavec (ed.), Postmodernism and the
Postsocialist Condition. Politized Art under Late Socialism, Los Angeles: University of California
Press, 2003, pp. 208-246.

13 RoselLee Goldberg y Tania Bruguera, "Interview 11", en Tania Bruguera, op. cit., pp. 29-31.

14 VVéase Rachel Weiss (ed.), Por América. La obra de Juan Francisco Elso, México DF:
Universidad Nacional Auténoma de México y Direccion General de Artes Plasticas, 2000.

15 RoseLee Goldberg y Tania Bruguera, "Interview |", en Tania Bruguera, op. cit., pp. 15-17;
gserardo Mosquera, "Resucitando a Ana Mendieta", Poliéster, v. 4, n. 11, invierno de 1995, pp. 54-
16 RoseLee Goldberg, "Regarding Ana", en Tania Bruguera, op. cit., p. 8.

17 RoseLee Goldberg y Tania Bruguera: "Interview 1", ibid., pp. 11-13.

18 Gerardo Mosquera, "Resucitando a Ana Mendieta", op. cit., pp. 53-54.

19 Estado de Excepcidn. Arte de Conducta. La Habana: Galeria Habana, 2009.

20 |bid.

21 Gerardo Mosquera, "Art and Politics: Contradictions, Disjuntives, Possibilities”, Brumaria 8,
primavera de 2007, pp. 215-219.

22 RoselLee Goldberg y Tania Bruguera, "Interview 1", en Tania Bruguera, op. cit., p. 19.

23 Claire Bishop, "Antagonism and Relational Aesthetics", October, n. 110, otofio de 2004, pp. 51-
79.



