
1 
 

Tomado de: Mosquera, Gerardo. “Cuba en la obra de Tania Bruguera: El cuerpo 

es el cuerpo social,” Tania Bruguera: En el imaginario político, Ed Charta, Milán, 

Italia, 2009, (cubierta & ilustración.) pp. 23 - 35. 

ISBN 978-88-8158-764-3 

 

 

Cuba en la obra de Tania Bruguera: El cuerpo es el cuerpo social  
Gerardo Mosquera 

  

Dos de las experiencias más impresionantes y conmovedoras que he tenido jamás 

ante obras de arte se produjeron cuando sus componentes estéticos y sociales se 

fortalecieron en forma mutua. Ambos factores estaban tan bien integrados que 

esas obras podían considerarse tanto arte como acciones sociales. Pensar en 

esto hoy me hace aún más consciente de que una razón fundamental en mi 

atracción por el arte es su potencial múltiple de lidiar con cosas más allá de sí 

mismo de un modo singular y profundo.   

  

Ambas obras fueron performances. No es que yo sienta una inclinación particular 

hacia esta manifestación artística, pero sólo las cualidades propias del 

performance pudieron transmitir el impacto de esas obras específicas: la acción y 

la experiencia fueron los medios para infundir nueva energía a las cosas. Estos 

extraordinarios performances, que no se produjeron en centros de arte 

hegemónicos sino en la desmoronada Habana Vieja, abordaron temas candentes 

del ámbito cultural, social y político en Cuba. Aún más, tomaron parte activa en 

ellos. Ambas acciones tuvieron lugar durante la celebración de la Bienal de La 

Habana, una como suceso alternativo, independiente, y la otra como parte del 

programa paralelo de la Bienal. La primera se produjo en 1997; la segunda, en 

2008. Ambas fueron de Tania Bruguera. Entre ellas hay una década de intensas 

acciones artísticas que han acreditado a Bruguera como figura de renombre 

internacional en el arte del performance.  
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El performance de 1997 se celebró a la caída de la tarde en la casa de la artista, 

ubicada en un área turbulenta de la Habana Vieja. Desafortunadamente, la única 

documentación visual disponible de esa acción son las fotos del artista Pedro 

Abascal. También está la grabación de una reposición presentada por Bruguera. 

La obra es muy difícil de describir, ya que un aspecto crucial fue el complejo 

entorno del lugar y la atmósfera que el performance generó a su alrededor. La 

artista abrió una amplia puerta que rara vez se usa y que conecta directamente su 

sala con una calle estrecha y un bar de mala muerte que se encuentra justo 

enfrente. De ese modo, su espacio privado se hizo parte de la intensa y 

abigarrada vida de la calle. Se quitaron todos los muebles y Estadísticas (1996-

1998), una obra de arte compuesta por una bandera de Cuba de doce pies de alto 

hecha de cabellos humanos –algunos de amigos de la artista que vivían en el país 

y otros de amigos que acababan de marchar al exilio– colgaba como telón de 

fondo. La artista estaba de pie mirando a la calle, vestida de blanco, con el cuerpo 

de un carnero abierto colgando del cuello y dos cuencos de cerámica ante ella. En 

estado de concentración, Bruguera tomó tierra del cuenco más grande, la 

humedeció en el más pequeño que contenía agua con sal, hizo bolitas con la tierra 

y se las comió. 

  

La acción, titulada El peso de la culpa, hacía referencia a una leyenda sobre 

indígenas cubanos que comían tierra para suicidarse como forma pasiva de 

resistir a los conquistadores españoles. Llevar el cuerpo de un carnero como una 

suerte de vestido fue otra referencia a la protección mediante la sumisión. El 

performance también aludía a un ritual de Pésaj, donde el agua con sal recuerda 

el sufrimiento y las lágrimas del pueblo judío esclavizado en Egipto. Más 

importante: “comer tierra” es una expresión cubana que significa sufrir grandes 

privaciones. El performance se realizó en un período muy crítico en Cuba, 

después de la caída del patrocinador del país, la Unión Soviética, y en medio de la 

resistencia del régimen cubano a reinventar su política en respuesta a los nuevos 

tiempos. Como resultado de ello, el pueblo de Cuba estaba "comiendo tierra". 
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Y sin embargo, más allá de todas estas referencias y otras indicaciones más 

íntimas de culpa, sacrificio y entereza, el gesto de esa joven cubana comiendo 

tierra en La Habana Vieja durante cuarenta y cinco minutos, introduciendo el suelo 

cubano, la tierra cubana misma en su organismo en un momento crítico, 

alimentándose de ella o envenenándose con ella, fue tan sincero, tan 

conmovedoramente inmediato, desgarrador y agudamente rico en significados y 

sentimientos que era imposible separarlo de un pedazo viviente de la realidad. El 

cuerpo de la artista fue su propio cuerpo subjetivo, pero ritualizado a la vez en un 

cuerpo social. 

  

Un significante de importancia para esta experiencia artística fue su escenario. El 

espacio estaba copado de personas del mundo del arte cubano y visitantes 

internacionales que se encontraban en Cuba para la Bienal, y también de vecinos, 

transeúntes, niños, y personas atraídas por un suceso tan inusual, mientras los 

clientes del bar miraban desde el otro lado de la calle. Había un flujo constante y 

aleatorio de personas que caminaban por allí o miraban hacia dentro un rato y 

luego seguían su camino; hasta un perro entró en el espacio y permaneció cerca 

de la artista. Luego llegó la policía. Una mezcla dinámica y en cambio constante 

de personas muy diferentes miraba, comentaba, trataba de entender lo que estaba 

ocurriendo: "¡Dice que todos estamos comiendo tierra!” exclamó un hombre 

sudoroso, en medio de la aglomeración. El espacio del performance en realidad 

pasó a ser parte de la calle en lo que podría considerarse una obra de arte público 

que emanaba de una esfera privada. La situación era vibrante y ruidosa, con gente 

que exclamaba en voz alta, mientras los sonidos de la calle, del tránsito a las 

risas, creaban una intensa atmósfera en que se entretejían el performance, el 

público, el lugar, los sonidos, los olores y el contexto. 

 

El susurro de Tatlin #6 (Versión de La Habana), el performance de 2008, fue una 

acción participativa realizada en el patio central del Centro Wifredo Lam (la 

institución que organiza la Bienal de La Habana). En un extremo había un 

escenario con un podio, dos micrófonos y una enorme cortina de un dorado 
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marrón. El escenario recordaba el utilizado por Fidel Castro para sus discursos. 

Los micrófonos estaban conectados a un amplificador con bocinas, una de ellas a 

la entrada del edificio y dirigida hacia la calle. Dos actores, un hombre y una mujer 

vistiendo uniformes del ejército cubano, se encontraban de pie a cada lado del 

podio. La mujer sostenía en las manos una paloma blanca. La entrada a este 

evento era libre, pero a diferencia del público mixto, espontáneo y más popular 

que presenció El peso de la culpa, el espacio estaba lleno de personas del mundo 

del arte en Cuba, fundamentalmente artistas jóvenes, estudiantes, escritores y 

visitantes a la Bienal tanto cubanos como extranjeros. Bruguera entregó al público 

doscientas cámaras desechables para documentar el evento. Entonces se pidió a 

la gente que durante un minuto hablara con franqueza en el podio. En otros 

contextos artísticos, esto no hubiera tenido significación especial. En Cuba fue un 

suceso histórico: por primera vez en medio siglo se permitía una tribuna pública de 

libre acceso para que las personas expresaran sus ideas. Así, la obra logró utilizar 

el campo permisivo del arte para crear un espacio de libertad en un contexto 

totalitario. El performance fue arte debido a su estructura simbólica y por haber 

sido catalogado como tal y producirse en un marco artístico. Al mismo tiempo, fue 

una acción política radical en Cuba. El susurro de Tatlin #6 (Versión de La 

Habana) llevó al extremo el productivo concepto de Irit Rogoff de "la exposición 

como ocasión",1 al tiempo que unía el arte con lo real, como en El peso de la 

culpa. En su conferencia-performance Acerca de la política, Bruguera ha señalado 

que "el arte es una plataforma segura desde donde dialogar sobre las ideas 

políticas e incluso intentar nuevas estructuras políticas".2  

 

La primera persona en subir al podio fue Guadalupe Álvarez, profesora y crítica 

cubana que desempeñó un papel importante en el llamado Nuevo Arte Cubano 

apoyándolo y debatiendo sobre él en los años noventa, al tiempo que introducía 

teorías contemporáneas en la Universidad de La Habana y en el Instituto Superior 

de Arte, lo que le valió tantos problemas que se vio obligada a renunciar. Al fin 

abandonó el país y partió a Ecuador, donde todavía vive. La actriz vestida de 

militar le colocó la paloma blanca en el hombro, alusión evidente a la imagen 
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emblemática de la paloma en el hombro de Castro cuando pronunciaba su primer 

discurso en La Habana en 1959, después de la victoria revolucionaria contra el 

dictador Fulgencio Batista. Mientras tanto, el actor vigilaba el tiempo en su reloj. 

Para sorpresa general, lo único Álvarez hizo en el podio fue llorar, una declaración 

dolorosa e imponente dadas las referencias del performance, el contexto y su 

historia personal. 

  

Muchos oradores diversos subieron a la tribuna, recibieron la paloma en el hombro 

y, si se excedían del minuto de tiempo límite, eran retirados con violencia por el 

actor “militar”. Entre los primeros en hacer uso de la palabra estuvo Yoani 

Sánchez, una famosa bloguera cubana joven, oficialmente catalogada como 

disidente política activa, quien abogó por el libre acceso a Internet en el país. El 

performance creció hasta convertirse en un inesperado y espontáneo mitin político 

donde se escucharon desde llamados a elecciones libres hasta gritos de 

“¡Libertad! ¡Libertad!” Los participantes del público se fueron desinhibiendo 

mientras que, al mismo tiempo, la inquietud por la represión saturó el ambiente 

con un clima tenso y temeroso. Tal vez la frase que sintetizó el evento fue la de 

una mujer que dijo desear que un día la libertad de expresión en Cuba no tuviera 

que ser un performance. De hecho, la obra de arte de Bruguera logró aprovechar 

los privilegios del arte (aura, tolerancia, atención internacional) para hacer posible 

lo imposible en Cuba: una tribuna pública libre. El arte creó la oportunidad de 

acción política abriendo un espacio a la libertad. 

  

Como puede verse, un suceso así es una cuestión mayor, asombrosa en Cuba. Al 

día siguiente, el Comité Organizador de la Décima Bienal de La Habana publicó 

una proclama oficial condenando el performance en los términos y el lenguaje más 

autoritarios. Esa declaración completó el círculo semántico de la obra, dejando ver 

su impacto político. Pero, como Bruguera también ha afirmado en Acerca de la 

política, la posición privilegiada de los artistas solo puede existir si personas con 

verdadero acceso al poder lo permiten.3  ¿Por qué se permitió un proyecto como 

El susurro de Tatlin's #6 (Versión de La Habana)? A mi entender, los 
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organizadores de la Bienal, la Seguridad del Estado y otros funcionarios 

implicados calcularon erróneamente la posibilidad de que las personas 

reaccionaran con tanta fuerza a la ocasión que facilitó el performance. Es probable 

que pensaran que la autocensura como resultado del terror atemorizaría a la gente 

al punto de que no se arriesgarían a hablar y que, en caso de que alguien 

sobrepasara los límites, su acción se produciría dentro de un contexto artístico 

reducido. Las autoridades posiblemente creyeron también que el público estaría 

compuesto principalmente por visitantes internacionales y que algunas 

expresiones críticas ligeras servirían para proyectar una buena imagen. La artista 

también tuvo en cuenta la posibilidad de que nadie se atreviera a hablar y concibió 

su pieza de manera diferente para el caso en que el público permaneciera en 

silencio. Pensó en el podio desierto como un “monumento al vacío”, un 

monumento a la ausencia de Castro después de cincuenta años de ser una 

presencia diaria y abrumadora para los cubanos.4 También un podio vacío con dos 

micrófonos aparece en una pintura famosa de 1968 de Antonia Eiriz, una 

destacada artista cubana que fue censurada y reaccionó renunciando al arte por  

el resto de su vida, en una dramática declaración sobre la represión y la libertad. 

El podio vacío constituía una clara referencia a aquella emblemática pintura 

cubana y a la historia detrás de ella.  

 

Pero el silencio no se produjo y lo que tomó por sorpresa a las autoridades, y les 

provocó el mayor disgusto, como cabe deducir del contenido de la declaración 

oficial, fue la presencia y participación en el performance de personas catalogadas 

oficialmente como disidentes. Desde mediados de los ochenta, muchos artistas en 

Cuba han desempeñado un papel crítico, discutiendo con frecuencia la crisis del 

país de un modo serio y complejo. La mayoría de estos artistas críticos, entre ellos 

la propia Bruguera, pueden ser considerados disidentes. Sin embargo, hasta El 

susurro de Tatlin #6 (Versión de La Habana) hubo una división en Cuba entre los 

artistas críticos y los opositores al régimen quienes, comprometidos en una 

resistencia política pacífica directa, son calificados como disidentes y 

"contrarrevolucionarios" y tratados con severidad. Como en el caso de Yoani 
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Sánchez, sus acciones suelen consistir en criticar y denunciar la situación 

existente en Cuba, algo muy similar a lo que hacen los artistas. Sin embargo, a 

estos últimos no se les clasifica como disidentes, disfrutan de tolerancia en virtud 

de ser artistas –muchos de ellos son bien conocidos internacionalmente– y gracias 

al carácter indirecto y metafórico de la crítica política del arte. Aunque unos pocos 

artistas como José Ángel Vincench y otros han incluido en sus obras referencias a 

disidentes políticos cubanos, Bruguera mezcló ambos sectores por primera vez, 

reuniéndolos para presentar una obra de arte que fue tanto una construcción 

artística como una verdadera acción política, incluso en el propio carácter de los 

participantes implicados.  

 

Ahora, al leer mis esfuerzos por describir estos dos performances y, aún más, 

transmitir la experiencia que tuvimos muchos de los que estábamos en el público, 

comprendo la dificultad de “leerlos” porque, como diría Judith Butler, esos 

performances "lograron realidad": "la imposibilidad de leer significa que el artificio 

funciona, la aproximación a la realidad parece alcanzada, el cuerpo performativo y 

el ideal realizado parecen indistinguibles”.5 Una fusión tal, procedente del concepto 

situacionista de supresión y realización del arte como dos condiciones 

inseparables para superarlo,6 hizo de esos dos performances sucesos 

extraordinarios que alcanzaron lo que Bruguera había declarado era su objetivo 

principal: trabajar con la realidad, no con la representación. "Quiero que las 

personas no la miren [a la obra de arte] sino que estén en ella, a veces sin siquiera 

saber que es arte.”7 Estar dentro del arte hace difícil leerlo, pero no rememorarlo 

como el recuerdo de algo que pasa a ser parte de la experiencia vital propia. La 

artista también ha dicho que desea que su arte sea "una emoción experimentada" 

y que su documentación no fuesen fotos o videos, sino una “memoria vivida”, un 

arte para ser recordado más que para ser visto.8 

 

El contenido y la acción políticos han sido intrínsecos al arte de Bruguera desde 

sus inicios. Ella ha sufrido severa censura, como ocurrió con su performance sin 

título presentado en la Séptima Bienal de La Habana en el año 2000, que duró 
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sólo un día, o, de modo más dramático, con Memorias de la posguerra, el 

periódico independiente de temas de arte y cultura que publicó en La Habana en 

1993-1994 con contribuciones de artistas y autores cubanos y extranjeros.9 En un 

país sin prensa libre, publicar un periódico clandestino con contenido crítico era y 

es una acción verdaderamente radical. De algún modo, fue un performance de 

resistencia debido a la hostilidad oficial, las dificultades prácticas y la falta de 

recursos para hacer una publicación de mercado negro en Cuba. La publicación 

trajo a la artista dolorosos problemas y fue prohibida y confiscada después de su 

segunda edición, al tiempo que algunos cubanos que participaron en el proyecto 

fueron detenidos o despedidos. Memoria de la Posguerra, obra que la artista 

considera parte de su “arte de conducta”, puede ser considerada también como 

activismo cultural. Sin embargo, para Bruguera, el verdadero activismo no puede 

separarse de su práctica artística. Como ha dicho, en estas acciones de 

performance, el cuerpo performativo  "es el cuerpo social".10 En cambio, en 

performances como El peso de la culpa se invierte el principio, y el cuerpo 

performativo  personifica al cuerpo social. 

  

Bruguera es parte de la orientación crítica típica de las artes cubanas desde 

mediados de los ochenta hasta hoy. Más allá de su amplia difusión e impacto 

internacionales, su obra tiene que entenderse desde este contexto. En una 

inesperada sustitución, la ausencia de sociedad civil, medios de difusión 

independientes y espacios de debate en Cuba ha sido parcialmente compensada 

por las artes, que –dentro de una tendencia que comenzó en la plástica– han 

operado como uno de los muy pocos espacios críticos tolerados hasta ciertos 

límites. En Cuba, la fórmula es: total control oficial sobre los medios de difusión, 

libertad limitada en las artes. Esto, por supuesto, responde a la atracción 

minoritaria de las artes junto a la fuerte presión de la intelectualidad, la solidaridad 

internacional de que goza y la estrategia del régimen de permitir algo de crítica 

que pueda funcionar como válvula de escape. De cualquier modo, Cuba ha 

construido una cultura crítica que ha analizado en profundidad los duros trances 

del país desde una posición interiorizada, encarando el desplome de su proyecto 
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utópico, el fracaso de las esperanzas sociales que se habían inculcado de modo 

mesiánico, y la crítica situación del país, entre otros temas apremiantes y de gran 

relevancia. El activismo político y cultural de Bruguera surge de ese contexto; ella 

es parte de un movimiento general en la cultura cubana. 

 

La inclinación hacia el disenso político en el arte cubano fue introducida por una 

nueva generación de artistas que, en los años ochenta, transformó el status quo 

oficial modernista, centrado en la ideología, nacionalista y conservador de la 

década anterior, liberando la escena y renovando la cultura del país. Los años 

ochenta se consideran cada vez más la Edad de Oro del arte cubano, hasta el 

punto de haberse convertido en un mito. Fue un período de energía artística muy 

intensa y transformadora, y también de debate conceptual, crítica social y apertura 

a tendencias internacionales. Prevaleció un arte de ideas, con inclinaciones 

neoconceptuales y postmodernas. El performance, iniciado a fines de los setenta 

por Leandro Soto, fue importante en ese momento, al extremo de que 

Ángel Delgado pasó seis meses en la cárcel por defecar en una inauguración 

como parte de un performance no anunciado.11 También, en 1984 se inició la 

Bienal de La Habana, que estableció a la ciudad como el primer espacio donde se 

exhibía y debatía el arte contemporáneo de África, Asia, el Caribe, América Latina 

y el Oriente Medio, en un evento pionero en promover la circulación del arte 

internacional que disfrutamos hoy y crear un espacio mundial de encuentro e 

intercambio. 

 

En los años noventa, cuando se destacó verdaderamente, Bruguera fue parte de 

la continuación de ese proceso artístico al que se ha dado en llamar Nuevo Arte 

Cubano.12 Ella ha reconocido que artistas cubanos de los ochenta como Carlos 

Cárdenas, Flavio Garciandía, Glexis Novoa, Lázaro Saavedra, José Ángel Toirac y 

el grupo Arte Calle han sido "la influencia real y más importante" en su obra.13 Es 

revelador que aquellos que menciona fueron algunos de los artistas más 

polémicos y de mayor orientación política de los ochenta. También que no se 

refiera a la repercusión en ella de alguna figura individual ni a una intertextualidad 
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formal o poética, sino más bien a un espíritu general de conectar el arte con la 

sociedad de un modo real y crítico. Otra fuente fundamental de inspiración fue Ana 

Mendieta, quien visitó Cuba varias veces en los ochenta y estuvo muy cerca de los 

nuevos artistas cubanos, sobre los que influyó grandemente.  

 

El efecto de Mendieta en Bruguera fue precedido por la formación de la segunda 

con Juan Francisco Elso en la Escuela Elemental de Arte en La Habana cuando 

era muy joven. Este notable artista, que murió en 1988 a la edad de treinta y dos 

años, fue paradigmático en la inclinación mística y “antropológica”14 de los nuevos 

artistas cubanos de la primera mitad de los ochenta (José Bedia, Ricardo Brey, 

Rubén Torres Llorca). Ellos hicieron instalaciones que solían ser instrumentos de 

una experiencia existencial, utilizando metodologías relacionadas con religiones 

afrocubanas, y estimularon las dimensiones simbólicas de los materiales. Estas 

metodologías los ayudaron a codificar discursos artístico-filosóficos de una 

naturaleza telúrica trascendental, utilizando rituales inventados y simbolismos 

cuidadosamente estructurados. La conexión con las siluetas y el earth-body art de 

Mendieta es evidente; en realidad hubo una intertextualidad e intercambio 

significativos entre ella y esos artistas. Los principales artistas surgidos durante la 

segunda mitad de los ochenta –la mayoría de los nombrados por Bruguera como 

su principal influencia– siguieron un enfoque opuesto, crítico y social. 

 

La enseñanza de Elso fue una proyección de su arte. El procuraba activar una 

experiencia personal creativa en sus discípulos, íntimamente relacionada con la 

obra que se acaba de describir. La joven Bruguera fue parte de este sentimiento 

general, y su admiración por Mendieta la llevó a reproducir los performances y 

obras tierra-cuerpo de la cubano-americana, a desarrollar otras que Mendieta dejó 

bosquejadas, y a inventar otras más. Esas apropiaciones y reproducciones fueron 

un homenaje, un modo de hacer que los artistas cubanos más jóvenes –que en 

aquel momento no sabían quién había sido Mendieta— la conocieran, pero 

también, y de modo más significativo, fueron un procedimiento vicario para llevar a 

Ana Mendieta de regreso a su patria, a la cultura cubana, y a la vida.15 Lo que 
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RoseLee Goldberg llamó "las re-performances de Bruguera", que ella consideraba 

"un enfoque enteramente nuevo en la historia del performance",16 eran 

transubstanciaciones artísticas nacidas del enfoque ritualista, místico, típico de 

Elso y otros artistas cubanos de inicios de los ochenta. Aún más, entrañaban el 

acto de posesión, el momento litúrgico fundamental de las religiones afrocubanas. 

La posesión, típica de las religiones tradicionales subsaharianas, consiste en una 

deidad o espíritu que toma el control del cuerpo de quien le rinde culto, por lo 

general durante un baile ritual, para venir a este mundo y expresarse. Los re-

performances de Bruguera fueron posesiones artístico-religiosas, o estuvieron 

cargadas de su trasfondo. En el momento que hizo esas apropiaciones, Bruguera 

no conocía los performances iniciales de Mendieta, que mostraban un feminismo 

de crítica social más relacionado con la obra posterior de Bruguera. Al descubrirlas 

en la retrospectiva de Mendieta en el Museo Whitney, ella expresó su preferencia 

por estas piezas sobre las que había reproducido.17 Por tanto, la artista evolucionó 

de una poética mística a la acción social, lo inverso del camino de Mendieta. 

 

A fines de los noventa, dos acontecimientos cruciales condicionaron la escena 

artística de la década  en Cuba. Uno fue el retroceso represivo resultado de que el 

arte político sobrepasó el grado de crítica que el gobierno era capaz de tolerar. El 

otro fue la diáspora masiva de los artistas de los ochenta, motivada por esta nueva 

situación y las restricciones legales que obstaculizaban su movimiento 

internacional. El arte crítico no desapareció, pero la generación de los noventa, a 

la que pertenece Bruguera, fue en general menos intensa en ese sentido. 

Bruguera fue transgeneracional: tomó el espíritu político crítico de la generación 

anterior que había dejado el país y lo desarrolló dentro del nuevo ambiente. 

Aunque, insisto, en Cuba hubo bastante arte político en los noventa, Bruguera fue 

la única artista de esa generación que siguió una línea social durante toda su 

carrera. En 1995 escribí: "Bruguera siempre procura unir la práctica artística con la 

vida. A veces las obras hacen comentarios sociales, pero siempre se derivan de 

una perspectiva personal, de un sentimiento íntimo… La dimensión social de su 

obra no es solo su tema, es también una acción concreta."18 Ese compromiso 
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temprano ha moldeado la propia naturaleza de su trabajo hasta hoy. De ahí que el 

enfoque en temas sociales, el “arte de conducta”, el arte que compromete 

acciones reales, la participación colectiva y la creación por parte del público, el 

modo de entender la autoría, y otros elementos cruciales de su obra fueron 

ampliamente desarrollados por Bruguera en términos internacionales a partir del 

espíritu de los años ochenta en Cuba y sus simientes. 

  

Bruguera comparte su tiempo entre Chicago (donde imparte clases), Cuba y el 

mundo. Ha sido incluida en las bienales más importantes y goza de amplia 

demanda internacional. Por ende, es admirable la gran cantidad de energía y 

dedicación que destina a un lugar como Cuba, lo que no es con frecuencia el caso 

de artistas de las “periferias" que alcanzan una estatura internacional 

considerable. La Cátedra Arte de Conducta –un ambicioso programa 

independiente de talleres sobre "estudios en arte político"19 para artistas jóvenes 

en La Habana, que se mantuvo seis años con la contribución de importantes 

artistas, curadores y académicos cubanos y extranjeros– ha sido el principal 

proyecto de Bruguera desde su inicio en enero de 2003. Su objetivo era crear “un 

espacio alternativo de formación que se centrara en el debate y el análisis de la 

conducta social y el entendimiento del arte como una vía para establecer un 

diálogo con la realidad y la situación cívica actual."20 La Cátedra fue el único 

programa de formación en el arte del performance que ha existido en América 

Latina. Desempeñó un importante papel artístico y educacional en Cuba al ofrecer 

a los artistas jóvenes la posibilidad de trabajar y estudiar gratuitamente con figuras 

que iban desde Anri Sala hasta Nicolas Bourriaud, de Boris Groys a Thomas 

Hirschhorn, de Dora García a Patty Chang, y muchos otros. Bruguera la concibió 

como una respuesta a la decadencia del Instituto Superior de Arte y a los 

privilegios de clase usados por algún artista, y se las agenció para establecer y 

dirigir un espacio alternativo, bien centrado y de máxima calidad. ¿Fue la Cátedra 

arte o una acción social, educacional y pedagógica muy eficaz, muy necesaria y 

bien dirigida? Para Bruguera fue “arte de conducta” y como tal se mostró en la 

séptima  Bienal de Kwangju.  
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En realidad, la pregunta carece de pertinencia puesto que, aparte de desdibujar 

sus fronteras y romper con morfologías y clasificaciones dadas, una parte 

considerable del arte contemporáneo se vincula con otras actividades, que en 

ocasiones incluyen acción social y relaciones personales, o constituye un proceso 

diversificado que entra en y sale de la esfera artística en algunos momentos y 

espacios para entrar en y salir de otros. Ciertamente ha habido muchos esfuerzos 

por evitar la autorrestricción del arte y por concederle mayor importancia cultural y 

política sin disminuir la complejidad de su discurso. Todas esas estrategias de 

conectar el arte con la acción política y el activismo social, la educación, la 

sociología, la sicología, la tecnología, la investigación, las relaciones personales o 

el chamanismo son posibles, aunque con frecuencia no han podido llegar más allá 

de la representación. En muchos casos las obras sufren el fatalismo de la 

fetichización del arte: tienden a ser legitimadas en espacios auráticos restringidos 

y tradicionales. Peor: a veces cuando los artistas salen al entorno social es sólo 

para intentar una forma particular de hacer la obra, cuyo destino final 

predeterminado es la sala de exposición, la publicación o la red, después de 

haberse documentado para ese fin. Con frecuencia, la documentación suele ser el 

superobjetivo que opera desde el momento mismo de la concepción del proyecto, 

y la obra es solo el proceso que conduce a ella. Demasiadas veces la eficacia e 

implicaciones sociales reales caen al trasfondo, de modo que las obras suelen 

juzgarse por su excelencia artístico-conceptual y no por su verdadera repercusión 

en el contexto social donde se desarrollan, impacto que no se mide más allá de la 

anécdota. La estructura del campo artístico –altamente especializado e 

intelectualizado–, basada en exposiciones, publicaciones, elites conocedoras, 

coleccionismo y el mercado del lujo, no se ha desafiado de manera tan radical 

como parece.21  

  

Al intentar que el arte alcance acciones sociales y políticas verdaderas y 

necesarias, Bruguera trata de ir más allá de estos manierismos. Se ha mostrado 

también reacia a exhibir y vender documentación sobre sus performances y 
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prefiere vender el derecho a reproducirlos, acción que pudiera introducir cambios a 

la obra original según la nueva situación en que se produzca. “Lo que tiene que 

reproducirse –ha dicho– no es el gesto, ni la imagen que resulta del gesto, sino la 

implicación del gesto."22 Esta idea se corresponde con su concepto de la 

documentación como una memoria viviente, una impresión, un sentimiento que 

permanece con uno luego de participar en la experiencia del performance. Incluso 

ejecutó ese concepto en su pieza 46 Días, 46 Performances (2002).  

  

Resulta interesante que Bruguera diste mucho de ser una suerte de artista de la 

calle o militante política o social. Le preocupa tanto el aspecto social de su obra 

como la legitimación de su carrera en la mainstream del mundo del arte. Ansía 

tanto participar en bienales o tener exposiciones en museos como dedicarse a la 

Cátedra Arte de Conducta. De algún modo, tiende un puente entre ambas partes y 

hace que una confiera valores a la otra. Esto es cierto incluso en términos 

prácticos: la Cátedra fue posible debido a sus conexiones internacionales y, a la 

vez, dio a Bruguera reconocimiento en el mundo del arte. Sin embargo, su “arte de 

conducta” no suele ser afectadamente artístico, mientras que sus performances 

más tradicionales y sus performances-instalaciones siempre tienen un contenido 

social y con frecuencia procuran un objetivo social.  

  

Pudiera parecer exagerado decir que toda la obra de Bruguera es sobre Cuba. 

Naturalmente, el lugar donde los artistas crecen, reciben su educación e inician 

sus carreras seguirá siendo el cimiento básico del que surgirá su arte. Pero en el 

caso de Bruguera, por un lado, gran parte de su obra es temáticamente sobre 

Cuba, toma de la cultura y la historia de la isla y tiene como objetivo los problemas 

del país. Por la otra, al abordar temas no relacionados con Cuba, parece como si 

sus obras estuvieran concebidas y conformadas a partir de sentimientos, 

posiciones y poéticas cuya base activa fuera la muy compleja y traumática 

experiencia del artista que vive el fracaso de la utopía en Cuba y su difícil 

situación. Esto lo reconocemos incluso en obras que pueden verse como una 

reacción indirecta a la historia de Alemania, como su video-performance-
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instalación sin título para Documenta 11, o incluso en Responsable del destino 

(2004), donde tal reacción es muy concreta y evidente.  

 

Aunque la obra de Bruguera es performativa en lugar de "participativa”, un 

componente básico de ella es el establecimiento de terrenos para que las 

personas participen, interactúen y más aún: para que se expresen, creen y 

emprendan acción. En los mejores casos, esa generosidad es más que un gesto 

artístico: satisface, aún cuando de manera parcial o temporal, necesidades reales 

como la libertad de expresión o la educación artística en Cuba. Pero Bruguera 

siempre lo hace de un modo polémico, para desafiar y provocar. Hay incluso 

casos en que el público al que da voz también es engañado, como en 

Responsable del destino, a fin de que la obra transmita un mensaje crítico sobre la 

historia y la culpa. En El susurro de Tatlin #5 (2008), la policía montada de Gran 

Bretaña hostigó al público utilizando técnicas de control de masas. La obra de 

Bruguera es a un tiempo beligerante y generosa. Se yergue en oposición a la 

concepción armónica de lo social criticada por Claire Bishop en la estética 

relacional de Bourriaud, apuntando a una comprensión más confrontacional de las 

relaciones humanas.23 
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