Ella lo llama arte. Ellos lo llaman, bueno, vida

Para algunos un trabajo raro
que rompe las reglas.

Para otros, s6élo una maniobra.
Por Sam Dolnick

Tania Bruguera ha comido tierra, se ha colgado una oveja muerta del
cuello y servido bandejas de cocaina al publico de una galeria, todo en nombre
del arte. Ha exhibido su trabajo en la Bienal de Venecia, ha sido festejada en el
Centro Pompidou de Paris y recibido una beca Guggenheim.

Pero ahora comparte un diminuto apartamento en Corona, Queens, con
cinco inmigrantes ilegales y sus seis hijos, incluido un recién nacido, mientras
se las arregla como puede con el salario minimo y sin seguro de salud.

No es que le hayan llegado malos tiempos. Bruguera realiza una pieza
de arte de un afio de duracion para mejorar la imagen de los inmigrantes y
poner de relieve la dificil situacion en que viven. Y lleva su provocacién de
elevados conceptos a una zona de bajo vataje donde abundan los puestos de
tacos y los talleres de chapisteria y donde los vecinos han respondido con
grados variables de curiosidad, diversion y aturdimiento.

—¢Ella es artista? No lo sabia —dijo J. O. Jiménez, un vendedor de la
Ferreteria y Maderera Metropolitan en la Avenida Roosevelt, frente al lugar que
Bruguera abri6 el mes pasado—. No veo que nadie entre con pinturas.

Bruguera (pronunciado bru-gair-a) ha convertido el espacio, una antigua
tienda de suministros de belleza, en la sede de su nuevo proyecto de apoyo
activo y arte, el Movimiento Inmigrante Internacional, usando unos $85 000 de
Creative Time, un grupo de arte no lucrativo, y del Museo de Arte de Queens.
Pretende mezclar politica y arte para promover a los inmigrantes mediante
clases de inglés, asistencia juridica y performances improvisados. Ha
celebrado talleres para escribir consignas —como “Yo soy hoy lo que tus
abuelos ayer fueron™- que planea imprimir en pegatinas para propaganda y
pulévers. Y piensa vivir con sus vecinos latinos de clase obrera; ha hecho la
promesa de no tocar sus tarjetas de crédito, su cuenta bancaria personal ni
asistentes en ltalia y Cuba.

—No quiero oir las cosas en la oficina... quiero vivirlas —dijo Bruguera, de
43 anos de edad, quien es de Cuba pero ha pasado en Paris los ultimos afios—.
Quiero sentir la ansiedad.



Y anadio:
—Son cosas que tengo que sentir en la piel.

Ya ha aprendido una o dos cosas. Después de encontrar apartamento y
companeros de cuarto en enero mediante un anuncio impreso en la calle, le
sorprendié que el gimnasio del lugar no ofreciera yoga. El apartamento no tuvo
calefaccion durante el invierno y su salario minimo, que incluyé en la
descripcion del proyecto, brinda poco escape.

—Hubo una semana en que ahorré 8 dolares —dijo de pie en su
habitacion espartana en que apenas cabe la comoda que encontro en la calle.

Sus compaferos de casa, en especial un trabajador ecuatoriano
desempleado, no saben qué pensar de ella.

—Ya les he explicado cuatro veces lo que estoy haciendo —dice—. No lo
entienden. No les entusiasma demasiado.

Pero, poco a poco, la gente ha comenzado a llegar al lugar. Solicitan
clases de inglés, empleos y ayuda juridica... servicios que no guardan relacion
con su formacion.

—No quieren arte en absoluto. Quieren cosas muy concretas y terrenales
—dice—. Eso es lo que es su vida.

Pretende atender esas necesidades pero dandoles un giro distinto. Los
artistas ensefaran inglés “mas creativamente, de manera que la persona
aprenda inglés pero también aprenda sobre si misma,” dice Bruguera. Un
abogado ofrecera consejo informado por artistas que “son muy buenos
buscando escapatorias y encontrando donde hay una falla el sistema”.

Si todo parece un poco vago, asi pretende Bruguera que sea.

Desea que los inmigrantes conformen su trabajo diciéndole qué desean
alcanzar aqui.

--Se trabaja con la esperanza de la gente --dice—. Ese es el material de
mi trabajo.

El proyecto tiene escépticos. Algunos la ven como una aventurera
artistica venida de afuera; antes de mudarse a Queens nunca habia visitado el
lugar salvo para sus propias presentaciones en el MoMA. Otros dicen que sus
planes de cambio social parecen simplistas y que su desusado lugar de
alojamiento puede descartarse como truco publicitario.

—Poder en cualquier momento apretar el boton para salir cambia de
modo drastico la experiencia —dijo Andrew Friedman, director co-ejecutivo de
Make the Road New York, un grupo de apoyo activo a los inmigrantes con sede
Queens—. Tiendo a sentir un poco de alergia hacia el heroismo de todo eso.



De todos modos, el grupo de Friedman ha enviado inmigrantes a los
talleres de Bruguera y, al igual que algunos otros criticos, respeta su pasion.
Bruguera sostiene que viajar todos los dias desde Manhattan la hubiera hecho
sentir artificial y que el apartamento de Corona le ha permitido experimentar la
vida inmigrante de modo visceral.

Ademas, dice:

—¢Me importa lo que diga la gente? Nada de lo que he hecho ha sido
popular en el momento. Después todos dicen que es fantastico.

Tiene financiamiento para un ano pero espera extenderlo.

Nato Thompson, curador jefe de Creative Time, la llamoé “una artista
extrafa” a quien le encantaba que estuviera trabajando en Nueva York.

—Hay tantas partes de este proyecto que desafian las reglas tipicas del
arte que lo disfrutamos —dijo.

Bruguera, hija de un diplomatico cubano y de una traductora de inglés,
crecio entre las promesas y problemas de la revolucién. Comenzo6 a dividir su
tiempo entre La Habana y Chicago en 1997 y enseio arte en la Universidad de
Chicago de 2003 a 2010.

Al conversar pasa del espanol al inglés y lanza los koans de una artista
conceptual. Una frase favorita: “No me gusta el arte que sefala una cosa. Me
gusta el arte que es la cosa.”

Su obra hace mucho ha tenido inclinaciones politicas. En una pieza que
presentd en Cuba hizo a los visitantes caminar sobre cafia de azucar podrida
mientras habia hombres desnudos de pie ante una pantalla de video en que
aparecia Fidel Castro; en otra, un guardia de seguridad de una galeria de
Miami interrogaba a los visitantes sobre planes para asesinar al presidente
Obama.

En Queens, algunos residentes han entendido. Aida Sehovie, una
inmigrante bosnia que vive en Astoria, asistio a un taller reciente ansiosa por
sumergirse en la jacuzzi de Bruguera. Sehovic, de 34 afios, dijo:

—En esta ciudad los inmigrantes solo se relacionan con el arte cuando
son custodios de museos. Este proyecto le da un vuelco total a la situacion,
porque los inmigrantes se convierten en participantes activos.

Hace unos domingos, tres docenas de joévenes de lugares como
Jamaica, Rusia y México se reunieron en el local antes de tomar el metro para
asistir a una concentracion de derechos de los trabajadores en Manhattan.
Pero lo que mas entusiasmaba a Bruguera era el metro No. 7 que pretendia
convertir en su teatro.

Para el performance, cada voluntario debia sentarse al lado de un
extrafo y contarle su experiencia como inmigrante.



Segun el metro pasaba a toda velocidad sobre las calles de Queens
comenzo el show. La sefiora Sehovic y un atildado armenio que se dirigia al
Times Square compartieron historias de horrores en sus patrias, pero pasaron
de repente a un debate sobre los inmigrantes ilegales.

—iSi uno es ilegal no tiene derechos! —grit6 el hombre. La sefiora
Sehovic estaba a favor de la compasion, pero el hombre movia la cabeza-.
Este es un pais de leyes. jDe no ser asi seria la selva!

Bruguera observaba el intercambio. Dejo al hombre en su traje de tres
piezas con una pegatina en la mano que decia “Todos somos inmigrantes en
algun momento”.

Al salir del tren, sonrid y dijo: “Eso es exactamente lo que yo queria.”

Pies de grabado:

La artista Tania Bruguera en tres de sus obras. Ahora vive en un apartamento en Corona,
Queens, con varios inmigrantes ilegales para atraer la atencidn hacia las condiciones de vida
de los inmigrantes. En intimes.com/nyregion puede encontrar un slideshow.
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Bruguera en una concentraciéon del Movimiento Inmigrante Internacional en Manhattan, su
grupo de apoyo activo y proyecto de arte.

Sede del grupo de apoyo activo a los inmigrantes de Tania Bruguera, Movimiento Inmigrante
Internacional, en Corona, Queens.



