

MEMORIA DE LA POSTGUERRA



NI TODO, NI TODOS; LA VOZ

"Dar con la verdad absoluta -si existe tal cosa- no resuelve nada, lo importante aquí es decidir nuestro punto de vista, descubrir dónde uno está parado, saber relacionar las cosas a nuestro alrededor en el mundo y desde ahí con todos los hilos imponer nuestra realidad"

Edmundo Desnoes

MEMORIA -de la postguerra- asume un espacio, y agradece la bondad del cubano, gracias a la cual puede ver la luz, a quien está dedicado.

Postguerra, por similitud a nivel físico de la ciudad, por el interior de la gente, por lo social del arte.

Una obra es una vía de conocimiento y comunicación, y el artista "el medium" que selecciona el tema y los recursos autonómicos más efectivos.

Allende las inconmensurables utopías, en el plano real, de la efectividad del arte, sólo existe **CULTURA** con la conciencia analítica y dolorosamente preocupada; con el diálogo sustancialista; con la tolerancia respetuosa pero segura; con la necesidad juiciosa de autoreconocimiento dentro de una identidad; con la capacidad de recordar y volver a situar.

No sé hasta qué punto, ni con qué vistas las filas vuelven a reestructurarse; un nuevo ejército avanza, junto a los sobrevivientes, con las lecciones de historia dadas, agotados y despiertos en otros compartimentos, todos jóvenes violentamente viejos. Y la latente necesidad, en espera, vestida de novia nuevamente a las puertas de la legitimidad sin dejarse de apuros trascendentalistas. ¿Cómo llegar sin protección, con la inconciencia del individualismo? Muchas maneras hay de saber la valla de un combatiente, nuestro ejército ha sido laureado siempre y cuando se une en propicio entorno, además de constar con la admiración y los ojos vistas de los demás.

¿Volveremos a esperar otra década para la fragua? ¿Volveremos a quedarnos mutilados y conformes por el camino? ¿Volveremos a esperar creernos el ombligo del mundo en el momento inexacto? ¿Tendremos suficientes reservas de tiempo? Son los 15 minutos que nos han vuelto a tocar.

Ciudad de La Habana, CUBA
Noviembre 1993



Bust. Emilio Tello

INDICE

• UNA MIRADA AL NUEVO ARTE CUBANO	Página 2 Jacqueline Brito Lupe Álvarez
AGRICULTURA • MEMORIAS DEL SUBDESARROLLO • DE LA CULTURA ARTISTICA A LA AGRICULTURA: UNA EXPERIENCIA INTERESANTE	Página 3 José A. Tolrac Elio Rodríguez
ARQUITECTURA • PROYECTO	Carlos Garaicoa
SALUD • LA MASTURBACION DE UN HOMBRE • EXAMEN PSIQUIATRICO DE UN ARTISTA EN LA POSTGUERRA	Página 4 Saidel Brito Sandra Ceballos
• PIE PARA DIBUJO DE MARTI • LA GUERRA HA TERMINADO • VARIANTE #5 DE UN DISCURSO FORMAL X • LECCION DE JARDINERIA	Página 5 Raúl Martínez Rafael López Aimée García Gerardo Mosquera
NOTICIAS DEL AEROPUERTO • MAS ALLA DEL BIEN Y EL MAL	Página 6 Abelardo Mena
CULTURALES • "ARTE CUBANO DE VERDAD" EN SALUDO A LA SEMANA DE LA CULTURA CUBANA • ABYSSUS ABYSSUM INVOCAT	Página 7 Franklin Álvarez Lázaro Saavedra Lázaro García
EFEMERIDES • MEMORIA DE LA POSTGUERRA • 2 de Noviembre DIA DE LOS FIELES DIFUNTOS	Página 8 Tanya Angulo Hortensia Montero
• UNA MIRADA... (cont) • REALIDAD - ARTE - PUBLICO	Página 9 Lupe Álvarez Antonio Eligio (Tone)
REPORTAJES • IHACER MAS CON MENOS! ILA CLAVE DEL GENUINO ANTI-ARTE! • AUTORETRAZOS • MARIAS MAGDALENAS • PINTANDO EL CIELO	Página 10 Alejandro López Grandal Cuty Ezequiel Suárez
CORRESPONDENCIA • EL PAJARO DEL TIEMPO: • AJUSTENSE LOS CINTURONES	Página 11 Meira Marrero Irina Leiva
AL CIERRE • DE FRENTE Y LUCHANDO	Página 12 Nelson Herrera Yala
INTERNACIONALES	
CONSEJO DE REDACCION DIRECCION DISEÑO CORRECCION FOTOCOMPOSICION IMPRESION Agradecimientos:	Tania Bruguera Carlos M. Fuentes, Lázaro Saavedra Argelia Fdez, Oscar Aguirre Jorge Valdés José Alfredo Santiago Miky, Sara, Vilma, Falcón

"La vida sigue y quiero usarla para gritar al mundo la peste que la infecta".

"Los pueblos dominaron esa escoria, más no cantemos aún victoria, el vientre del cual reptó sigue fecundo".

Bertold Brecht
La Evitable Asunción de Bernardo Vi
1941

"La masa es como un animal que se subordina a sus instintos (...) yo sólo puedo conducir a la masa cuando la arranco de su apatía..."

Adolph Hitler

Una realidad es relativa y cada protagonista hace de ella su concepción, la de simple observador. El hermenéuta, El que recoge la información, El que no vivió el hecho e intenta hacer la crónica.

Quizás de esos términos Post-eriores que se ponen de moda, Postindustrial, Postmoderno y ahora Postguerra.

Para comprender el post he de primero conocer el pre, y luego el momento que se cuestiona, tal parece que a la "nueva visión del mundo" le es harto suficiente crearse un presente sin contar con categorías donde elegir. ¿Ese será el verdadero espíritu emprendedor?

Un periódico se lee demasiado aprisa y necesita por esa naturaleza, de esas frases (TITULARES) que tienen por encanto, la verdad, los auténticos ganchos de la historia teniendo en cuenta que "el papel es más paciente que los hombres", hay que vivir para contar el hecho tanto de cerca o de lejos, tan sencillo como eso y esa es la complejidad que se evita cuando se encuentran las palabras exactas, ya que "el hombre es grande en su espíritu y pequeño en sus actos".

¿Qué puede más para nosotros, la memoria del pasado o la incertidumbre del presente?

Jacqueline Brito Jorge



El objetivo fundamental de Eighties consiste en exportar obras de las artes plásticas cubanas de la década de los ochenta. Para ello contamos con toda una amplia gama de amenas variantes (souvenirs, libros de pasadimesos, etc) de modo que usted, mediante una vía fácil, adquiera rápidamente un conocimiento sobre lo que fueron los principales exponentes del periodo en el que estamos especializados.

"Tenemos una ventaja sobre nuestra principal competidora, La Casa de la Miniatura, brindamos obras de más calidad artística, realizadas sobre la base de una investigación que también tiene carácter artístico."

Eighties

LE DA LO MEJOR Y MAS PEQUEÑO

UNA MIRADA AL NUEVO ARTE CUBANO*

La renovación de las Artes Plásticas en Cuba, proceso que se perfila en el curso de la década de los ochenta, ha sido un fenómeno cultural profundamente debatido. Su asimilación como conciencia artística ha estado plagada de contratiempos susceptibles a múltiples interpretaciones.

Discusiones cerradas, eventos artísticos asumidos como provocaciones, ambigüedad en la recepción, silencio de los medios masivos, irresponsabilidad y snobismo de algunos artistas, entre otros acontecimientos, polarizaron demasiado pronto las posturas en torno a un movimiento impulsado por la madurez reflexiva de la Revolución Cubana y promovido por la conciencia cultural que le es propia. Las proposiciones que proliferaron en los escenarios ha-

bitualmente tranquilos y poco frecuentados de las Artes Plásticas y en los espacios "no destinados para tales usos", que fueran intervenidos a los efectos de otra visualidad, hablaban de una enseñanza artística adecuada a las exigencias de la contemporaneidad y de un creador dispuesto a asumir las responsabilidades que una sociedad, preocupada por incentivar los roles del arte, le asignaba.

El destino de este movimiento es contradictorio. La evidente contextualidad de sus planteamientos, contrasta hoy con un abandono masivo del entorno "natural" de estas propuestas por los creadores que con agudeza captaron las emergencias socio-culturales. Este fenómeno, aún excluido del debate público, neutralizó una operación cultural que por sus dimensiones extra-estéticas podría haberse equiparado con una auténtica vanguardia artística para nuestras condiciones sociales.

Ayer presente como acontecer insólito en el panorama cultural cubano, hoy se nos escapa cancelando la alternativa de una nueva estética. Claro está que la "perdida evidencia del arte" violentó su status, dejándolo indefenso en su desidentidad, vulnerable al reclamo de las esferas hacia las que se extendió, haciéndolo en definitiva pagar el precio de la injerencia. La voluntad de desbordar el recinto sagrado del ARTE, de trascender la zona reservada a la libertad, en virtud de su autonomía, desató la enfermedad que nos coloca ante las mismas preguntas. ¿Utopía?

Hacia otra estética

Parecía que un nuevo modo de mirar y hacer el arte se abría paso entre el celo institucional, la complacencia, resistente a perder su lugar en el discurso legitimado como conciencia cultural y el acomodo a un estatuto artístico garantizado por el consenso global. La precariedad de la desidentidad comenzada a ser asumida como postura, anunciando búsquedas, tentando espacios, retando al diablo en la confrontación impredecible con una tradición hecha costumbre.

Las aulas de Cubanacán y San Alejandro -laboratorios de creación- eran el campo de batalla en la conformación del saber emergente. Cada expectativa teórica luchaba su imagen, encontraba el grupo donde asentarse como afán investigativo. Las aperturas post-vanguardistas, liberadoras del medio artístico, catalizaban las soluciones. Como nunca, las nuevas propuestas portaron la sabiduría ancestral de los ritos de la vida, la sandunga y el desparpajo de la sensibilidad popular, la superposición y la hibridez de nuestra historia cultural. Todo mezclado, -como decía Guillén- alterando jerarquías, conviviendo en los salones, transgrediendo el confinamiento de museos y galerías.

La posibilidad estaba abierta. Aquel sueño de la vieja vanguardia de restituir al arte su lugar en la praxis vital, no fue sólo agenda de eventos teóricos ni discurso programático o analítico en publicaciones especializadas. La idea emancipadora se trocaba en operación cultural, exigía su crítica legitimante, interpelaba al público, obligaba a promotores y funcionarios a participar de un nuevo discurso.

Heredamos la vocación de estar al día, pero crecimos en la resistencia. El llamado a usar el arte como arma de la Revolución fructificó lo mismo desde la retórica dogmática, que desde el grito de los foros tercermundistas.

"La década prodigiosa"(1) sintetizaba, en la periferia, y para otras coordenadas culturales -tipo de institución incluido- el proceso de autoconciencia del arte, la discusión de sus límites y funciones históricas, con el replanteo de sus roles sociales.

Todos los enunciados emancipatorios encontraban su eco. Las respuestas surgían desenfadadas, cínicas, con la frescura del que se sabe partícipe de la contemporaneidad.

Así se desacralizó el discurso histórico, se dismanteló el sistema del arte y sus agentes legitimantes, se discutieron las tradiciones, los estereotipos de la identidad, las nociones turísticas y paternalistas de "arte nacional". La provocación sacrilega jerarquizaba la artificiosidad distanciante como llamada de atención, como exigencia de replanteo. El artista cedía su lugar sagrado de subjetividad excepcional, predicando una estética antientífica, retomando el tema de los descentramientos.

Mucho se habló del "nuevo arte cubano". Sus atributos hicieron voltear la cabeza a instituciones y personalidades autorizadas -desde los centros rectores- a evaluar la situación contemporánea del arte y a abrir las puertas a alternativas "renovadoras" de la periferia. La ausencia de complejo de inferioridad, el carácter desintoxicado y anti-retórico de las propuestas del ochenta cubano, hablaban de condicionantes y estrategias propiciatorias de un espacio de nuevo tipo para las emergencias culturales tercermundistas. El fatum relacional centro-periferia, generador de los conflictos entre tradición y contemporaneidad, lo propio y lo ajeno, el original y la copia; fue asumido como elemento funcionalizable desde la nueva situación artística.

Desde este "sentido de lugar" animado por un espíritu desfundamentador y positivo; el estigma de la cualidad reproductora de nuestras culturas se revirtió en una vertiente crítica de las representaciones maestras: desorganizando sus claves de sentido, manipulando sus convenciones, enfriando sus "auras", todo para desatar un camino diferente hacia la emancipación, despejando de las posturas habituales: la negación de lo "ajeno" expresada en una romántica vuelta al pasado supuestamente incontaminado o el mimetismo, siempre a favor de las reglas del juego fijadas por los centros de poder, y conforme con ser el eco enajenado por la descontextualización y el retardo.

De este modo, la liberación de las nociones sustancialistas de artisticidad, el pluralismo, el colapso de la otrora férrea estratificación cultural, y el reconocimiento de la diferencia, síntomas de una nueva situación cultural en los enclaves legitimantes del valor artístico, abonaron el campo para apertura de opciones que diversificó como nunca el panorama de la producción plástica cubana.

La valorización de la cultura popular y el acervo tradicional, común a toda estrategia descolonizadora, tuvo una respuesta novedosa en nuestro ámbito.

La negación de un populismo complaciente con la imagen que Occidente tiene del "otro", la resistencia a ser exóticos por ajenos, colmaron el discurso artístico.

(continúa pág. 9)

DE LA CULTURA ARTISTICA A LA AGRICULTURA: UNA EXPERIENCIA INTERESANTE

Por: Elio Rodríguez
innovador y pequeño agricultor



Años sesenta. La Revolución Cubana es noticia periodística en casi todo el mundo. Los rebeldes con melena. El pueblo tomando el poder. La alfabetización masiva, la accesibilidad de la cultura. La fotografía de los líderes. Las simpatías de todos los intelectuales progresistas. El



Il est possible qu'il y ait eu des contacts entre les deux groupes, mais il n'y a pas de preuve à ce sujet.

honor y la responsabilidad de enfrentarse al monstruo imperialista. El esfuerzo diario de corazón por echar a andar la Revolución... Todo registrado y exaltado con el esmero de las cámaras fotográficas de Raúl Corrales, Mario García Joya, Alberto Korda, Osvaldo Salas, entrenados (before 1959) en el mundo de la publicidad, la moda, la prensa...

Así se vivió la Revolución Cubana. Así se dió a conocer su imagen más auténtica. Así se exportó en blanco y negro. Así también fue representado en los utópicos años 80 el presente de la Isla de la Libertad en la prensa nacional (en blanco y negro), pues lo lógico en todo sistema, democrático o no, es que la prensa sea masiva en su difusión, autoritaria en su intención, monoligante en su discurso, unidireccional en su contenido. Lo excepcional de la situación actual es que nuestros periódicos son cada vez menos aquellos medios clásicos de comunicación masiva y cada vez más unos pocos ejemplares de circulación elitista, no sólo por la carencia de papel importado antes de la Unión Soviética sino también por la sofisticación del discurso noticioso. Escojo sólo un ejemplo, reciente, del periódico para ilustrar el asunto: una foto presenta a un campesino que muestra orgullosos unos racimos de plátanos enormes, casi de su tamaño, cultivados por el sistema Microjet. El texto exclama: "Rodolfo, un hombre de fortuna". El plátano (banana) ha sido el símbolo por antonomasia del subdesarrollo, y la ironía está en creerse afortunado por cultivar las bananas casi más grandes del mundo.

José A. Toirac
Ciudad de la Habana, 1993

Definitivamente hacer Arte era una jodadera. Conseguir los materiales: había que "caerle en gracia" a las instituciones, que eran las únicas que los vendían; de otra manera había que "conseguíroslos por ahí..."; buscarse un espacio para exponer (estaban priorizados para los que hacían un Arte "comercializable" siempre me pregunté cómo sabían cuáles eran vendibles o no, si no habían nunca intentado comercializar otra cosa que no fuera lo ya legitimizado por los descubridores foráneos). También había que encargarse uno mismo de la promoción, ya que los encargados de esta ejercían su función cuando lo estimaban y casi siempre dándoles "coba"; para colmo, también había que ocuparse de la recepción de las obras en el público y de la crítica; ya casi no quedaba público ni críticos, y los que quedaban no tenían ganas de fajarse con el transporte que quedaba, para ir a ver arte cubano, cuando era más fácil esperar verlo en las revistas extranjeras que llegaban, donde se veía más bonito.

Si, definitivamente hacer Arte era una jodedera. Y a la hora de venderlo, como todo el mundo pensaba que el arte era lo más puro y sublime del espíritu, se pensaba que el precio debía equivaler al valor que se les daban, haciendo la empresa muy complicada o por lo menos entorpeciendo de esa manera, la masificación de las obras.

Así que me puse para la Agricultura. A partir de mis conocimientos y las morbosidades eróticas que ya había aprovechado cuando hacía Arte, me puse a cultivar la cantera que me construí en el lugar que antiguamente ocupaba mi taller de pintura.

Parece que debido al lugar donde he instalado mi sembrado y a que rocío mis "criaturas" con esperma y los abono con restos de las pinturas que utilizaba, y al vicio incorregible de mezclarlo todo con experiencias sexuales, he tenido en mi sembrado logros dignos de atención.

Como mi cultura sobre frutas no era muy amplia (sin comentarios) relleno "in vitro" las partes ausentes de las semillas con las ideas que me quedaban y empezaron a germinar frutos que a mi juicio acusan posibilidades polifuncionales nuevas y atractivas, por ejemplo:



-**Carácter decorativo:** por su tamaño y riqueza de color sirven para ambientar cualquier espacio de la casa, oficina, o sex shop.

-Carácter didáctico: emplazadas en un Círculo Infantil o en un Hogar de Ancianos puede enseñar a los infantes o recordar a los abuelos las formas que pueden adquirir tanto las furtas naturales como los "frutos humanos".

- **Carácter comercial:** debido a su tamaño (pequeñas y portátiles) y a su carácter seriado, son idóneos para vender una a una, todas en conjunto o en grandes cantidades, a bajos precios, aumentando la productividad y el rendimiento.

-**Carácter artístico:** ya que sus formas recuerdan a las antiguas figuritas de yeso de cuestionable gusto, mis "criaturas" pudieran reemplazarlas en el mercado popular y de esa manera cualquier familia pudiera tener arte a bajo precio para educar la visualidad de la prole.

-Carácter consolador: como no sólo de pan vive el hombre, al que no le gustan para adormir, ni enseñar, ni nada por el estilo, las puede adquirir para satisfacer sus necesidades sexuales más íntimas (el tamaño de las ciruturas, su superficie, su manubilidad, etc; están diseñadas para poder reemplazar con ellas a los antiguos consoladores).

A partir de los resultados obtenidos con las "criaturas" y dado que algunas de ellas no me logran convencer del todo, he empezado a convencerles de las ventajas de tener relaciones sexuales entre varias para lograr especies más fuertes y bonitas.

También estoy encaminando las investigaciones hacia la "gozadera" entre algunas de mis criaturas con especies animales que ya había logrado cuando hacía Arte.

No se lo pierda, venga a vivir una tentación tropical.

iCuban fruits, are waiting for you!

Para más información, puede escribir o llegarse a las oficinas:

MACHO ENTERPRISE S.A.

Compostela #363 e/ Obrapía y Lamparilla

Altos al fondo. Habana Vieja.

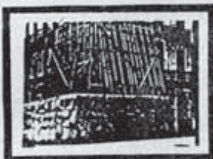
NOTA: El pago es exclusivo en dólares

GRACIAS



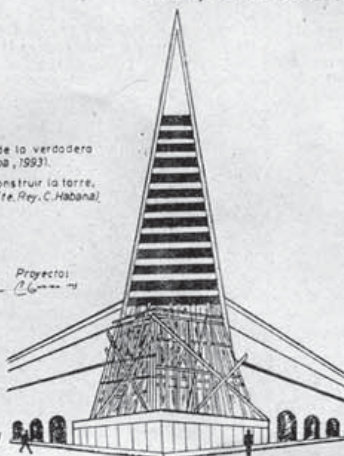
« Proyecto acerca de la construcción de la verdadera "Torre de Babel" (proyecto necesario, Cuba, 1993).

• Foto del lugar donde se comenzó a construir la torre, y luego fue abandonado (Zulueta y Tte. Rey, C. Habana).



:"Gran Hotel" fuerbte zu 19... (Lagepunkt
an Bahnhofsmauer)

*... 8 jours. Dans cet espace une seule
 et une fois, une seule étape d'été."
 (Léon, lettre à "La revue de l'Europe")



Ilust. Carlos Garalcan

Pinturas
 milena



Ilust. Milena Fernández

LA MASTURBACION DE UN HOMBRE

Ya pasaba del segundo grado, en la escuela vieja que no lleva por nombre a ningún héroe de la Revolución, cuando por primera vez vi una relación sexual; aunque no estaba preparado para un impacto tan fuerte, debo reconocer que no me gustó más, precisamente por los cuerpos de mi madre y mi padre, lo que de alguna manera frustró esa experiencia tan interesante.

Sus risotadas hicieron acercarme a la rígida puerta, verde, sellada, hacia la cual nunca estuve autorizado a llegar, sólo la curva extensa de mi oreja retó al mito infantil, ella buscaba la huida del murmullo; que devolvió fuertemente el sonido, los gritos golpearon mi memoria y recordé cuando le sacaban los cayos a mi abuela o cuando me tomé la última compota búlgara que tanto me gustaba. Por eso, papi nunca me entendió y no supe otra cosa que gritarme hasta el orgasmo, hasta que palabra sucia en su memoria no quedó. Lloré, lloré mucho y mis lágrimas corrieron a las piernas de mi abuela, que me secó las mejillas sin decirme que la culpa nunca la tienen los pequeños, porque ella, ya fue grande y ahora, nuevos cayos le salen, por demás.



Aquel suceso fue definitivo para mi vida sexual, mi larga vida sexual. Desde entonces: mi retrospectiva se hizo cierta y sólo así pude comprender que fue el momento más tranquilo para mis genitales en toda su historia, pues, desde antes yo tenía historias, historias que nunca conté, ni tan siquiera para mí...

Faltaban algunos meses para nacer cuando la primera erección tuve, el ambiente no era propicio, pero a tanta insistencia, la cosita se hizo cosa, ¡Qué feliz! Acabado de nacer logré otra erección necesaria, tenía que quedar bien conmigo mismo y así hice. Después vinieron tiempos duros, de compromiso materno... Me fui adaptando a la situación, donde tampoco perdí tiempo. Había que sacarle el centavo a la vida, pues no sabíamos cuando volverían los tiros y así los pechos de mi madre fueron buena ocasión. En ellos mantuve el paso al frente, los apretaba, sentía placer, aprendí a sacar de las cosas todo lo que en ellas hay, y no quiere salir. Siempre había momentos propicios para demostrar mis facultades, al cambiarme los pañales, al entalcarme o cuando me bañaban algunas de mis primas, mi guardia se ponía en alto. Mi padre se reía... y se reía, señalando con los dedos que lo tenía chiquito, pero lo que no se imaginó era que yo sabía más que él.

Antes del año, con una coordinación de manos y piernas aceptables comencé a tocarme la salchicha -siento mucho por los niños de hoy que tienen que ponerle a su "pipi" otros nombres con menos proteínas- me la frotaba dulcemente y alguna que otra eyaculación pequeña conseguí. Me reía, me sentía grande, retezaba con toda aquella tozazón, era el niño más feliz del mundo, feliz, varias veces al día.

A los dos años y tanto, ya caminando y con las primeras palabras en la boca, traté de buscarle un contenido profundo a las partes de mi cuerpo y siempre terminaba en el mismo lugar, con las letras placer en la sonrisa... ¡Placer! Fue la época en la cual le hice el amor a la muñeca negra que traje mi tío de África -mi primera relación sería con una mujer-, la época en que veía a mis amiguitos luchando por ponerla tiesa, descubriendo el viejo truco de frotársela para que se le endureciera, haciéndolo cada vez más y exclamando que era bueno; ciertamente era bueno, muy bueno, desde hace mucho tiempo. Así mi padre me fue conociendo y mantuvo cerrada la puerta de su cuarto hasta muchos años después. Se dedicó a seguirme, a buscar mis escondites. Yo no sabía por qué, ahora comprendo que le molestaba cuando me tocaba mi caballito de guerra y me gritaba: "eso es caca", "suéltatela coño", la oportuna aparición de abuelo se encargaba del silencio tras decir: "déjalo tranquilo, que aprenda desde chiquito", yo me iba con la cabeza baja, sabiendo que en algo me parezco al macho de mi abuelo.

En el Círculo Infantil "Amiguitos de Viet Nam", mi costumbre de levantarme las sayas a las niñas me hizo ser temido por las bobas que no saben nada de la vida. En la escuela les hacía cuentos de sexo a las compañeritas para que se vieran en las partes que no daba gracia y estudiar así con claridad la mente de las niñas normales. Siguiéron años de sequía, cambios de atributos pioneriles, lluvias y sellitos de Lenin que nos dejaron las delegaciones visitantes.

Al ponerse más gruesa la falda que separaba las piernas de mi abuela de mis húmedos ojos, pude pararme y proseguir el camino que mi existencia lleva, ésta; la de aquél niño de nueve años decidido a amarse solamente a él y a sí mismo, convencido en la satisfacción por cuenta propia como la forma más pura del sexo humano. En su búsqueda, los cuestionamientos de otros no fueron importantes. El primo mayor me quería poner siempre en ridículo preguntándome delante de todos si ya yo "meaba dulce" o si había aprendido a "echarme la pajita". Si no lee esto, no comprenderá nunca quién era su "primito", ¡Tonto!, por cierto, no sabe tan dulce.

Ya era un adolescente y en los círculos de masturbadores de la beca, nunca me metí; sabiendo que ni tres muchachos juntos eyaculaban más rápido y tan lejos como yo. En esa soledad perdida y justa, con ese amor monólogo y frío, fui brincando los muros del tiempo.

Las grasas, el chocolate y las jaleas, los quesos y carnes eran mi sustento; ahora se han ido, se han ido muy lejos, junto a la compota búlgara, sentado; tejiendo sobre mi misma sombra, al compás de mi pérdida de peso; a la luz del silencio, por las calles vacías, mitigando esta sólida ternura, débil, con el amparo de la locura y este acné triste; dominado por los impulsos del sexo, sin sexo; aliviado, sin tensión, con demencia.

Este, ya no es aquél niño, soy yo; en su misma soledad, pero solo, yo; el destino de muchos, voy masturbándome: siempre solo.

Saidel Brito

EXAMEN PSIQUIATRICO DE UN ARTISTA EN LA POSTGUERRA

Motivo de consulta: Mientras observaba unas cuantas transparencias anatómicas (donde se mostraban cortes laterales del cerebro de un ser humano), el paciente comprendió de pronto que debía asumir la condición de aquella ilustración, y pretendiendo acercarse cada vez más a su objetivo, fue hacia el espejo... Aferrándose a su cuchilla de afeitarse las barbas y descañonarse el rubio bigote, se dio un violento tajo, despojándose de esta forma de todo el cuero cabelludo de su lado izquierdo de la cabeza. "Esta cuchilla no me funciona", se dijo enojado.

Fue a la carnicería y pidió al carnicero su cuchillo de asesinar carnes muertas; pero éste se negó a dárselo. Entonces le ofreció a cambio su cuero cabelludo y le dijo: "Pertenece a un cerdo rubio; saldrán chicharrones amarillos".

Cuando llegó de nuevo a su casa, a su baño, sintió mucho su asimétrica situación. Con el cuchillo del matador de vacas se dio el segundo corte, lamentando que un chorro de sangre arruinara la pared azul cielo, del cielo de su baño... Pero continuó hasta lograr fragmentar el cráneo, que se parecía mucho a la tapa de una tetera.

Comenzó entonces a cortar pedazos cárnicos, tendones sanguinolentos, huesos, parietales, pedazos y pedazos, y más, y más, y más... hasta llegar a la masa blanquecina, blanda y humeante: el cerebro.

Cuando lo tomó entre sus manos, sacándolo de las cuencas de su cabeza, el cerebro lloraba como los niños cuando nacen de sus madres: aquéilo era como un feto, con vida propia, justos movimientos y lógica existencia. De pronto, dando un salto, el cerebro-feto logró aspirar el suelo, por donde rodó sin cesar hasta encontrar la puerta...

El paciente experimentó una gran tranquilidad mezclada con una profunda sensación de vacío; y mientras cerraba, consternado, pedazo a pedazo, pellejo a pellejo, trozo a trozo, las carnes y las pieles que cubrían su gran cabeza hinchada, sintió un bloqueo parcial de ideas.

Examen físico: Presenta múltiples contusiones y un notable hundimiento del cráneo en su parte superior.

Examen psiquiátrico: Se aprecia gran disociación e incoherencia en sus respuestas durante la entrevista. Demuestra una marcada pasividad y apatía.

Etiopatogenia: Exceso de información cognoscitiva. Largo período expuesto a trabajos teóricos y conceptuales forzados.

Tratamiento: Cinco o seis meses de descanso en los Alpes Suizos, o en Cayo Largo.

Sandra Ceballos



Ilust. Robaldo

Ha llegado el momento de tomar una decisión:

¡HAZ PEQUEÑO TU CORAZÓN!



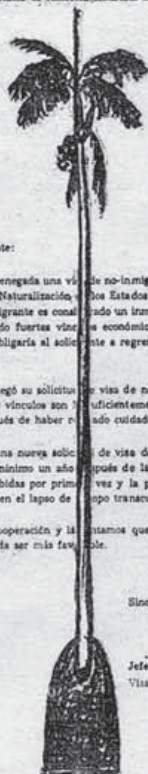
NO PIERDA QUE NADA EN ESTE MUNDO ES MÓVIL. SU FELICIDAD, EN CUANTO DE SU FELICIDAD HAYA Y PARA SU FELICIDAD... tome SiaoSin. LAS PÍLDORAS QUE INFLUYEN EN SU CORAZÓN Y LE AYUDAN A VIVIR UNA VIDA MÁS FELIZ.

TOME **SiaoSin**

...y una gran felicidad...

Ilust. Carlos Michel Fuentes

EMBASSY OF SWITZERLAND
United States of America, Interests Section



Estimado solicitante:

A Ud. le ha sido denegada una visa de inmigración y Naturalización de los Estados Unidos. Según esta Ley, un solicitante de visa de no-inmigrante es considerado un inmigrante. Esta oposición puede ser superada demostrando fuertes vínculos económicos, familiares, sociales, o de cualquier otra índole, que obligaría al solicitante a regresar después de una visita temporal a los Estados Unidos.

El funcionario denegó su solicitud de visa de no-inmigrante debido a que Ud. no pudo demostrar que sus vínculos son suficientemente fuertes. El oficial consular tomó esta decisión después de haber estado cuidadosamente su caso.

Ud. puede hacer una nueva solicitud de visa de no-inmigrante, pero le recomendamos que espere como mínimo un año después de la denegación. Esto nos permite procesar las solicitudes recibidas por primera vez y la posibilidad de que puedan ocurrir cambios significativos en el lapso de tiempo transcurrido entre las entrevistas.

Agradecemos su cooperación y la insistimos que en estos momentos la decisión tomada en su caso no pueda ser más favorable.

Sinceramente,

Jefe
Visas de No-Inmigrantes

K/ho

NOTICIAS DEL AEROPUERTO

Erena Hernández y Gerardo Mosquera regresaron recientemente a Cuba tras un viaje de dos meses y medio por Estados Unidos, donde ofrecieron conferencias, participaron en coloquios y realizaron otras acciones culturales en más de diez ciudades. En el aeropuerto de la Habana fueron sometidos a un minucioso registro tras el cual le fueron retenidos tres catálogos, dos artículos de prensa, y un juego de diapositivas así como una copia del reportaje sobre el arte cubano aparecido en Newsweek y el plegable de Absolut Vodka realizado por Esson, Arturo Cuenca y Florencio Gelabert. Estos materiales fueron considerados "propaganda enemiga".



"MÁS ALLA DEL BIEN Y EL MAL"

...¿la postguerra? ¿caso fue una guerra esa infantil y aliebrada escaramuza de los '80?, revisen las pequeñas cicatrices de sus rostros, palpén la leve sutura que delinea una mueca sobre la boca. ¿fue "aquello" una guerra? ¿o una danza entre lobos, y no precisamente con el coyote gringo de Joseph Beuys? ¿o mejor, un match de boxeo en circuito cerrado, y el público observando mediante canal por cable? otro mito retro, para la pasada década, hueco negro de la plástica cubana, espacio "fundador", esta vez disfrazado de retórica militar: guerra, postguerra, víctimas, victimarios, los caídos, los héroes?, no olvidemos que, a pesar de nosotros, los '80 fueron también, una producción institucional con no poco éxito de crítica y público. Los ángeles, los heraldos de la utopía, no eran precisamente inocentes. Y mucho menos coherentes. Tras la importación de Foucault surgió un pavoroso concepto: el poder. No los funcionarios Juan y Pedro, no tal institución. Escuto e implacable: el poder. Y con él, la cómoda rendición, el no más, el pensamiento flácido. Y los grupos, las piñas, el dime que -te diré- convoyando -Cuba al fin- toda empresa colectiva. Las puertas del Castillo se cerraron "por reforma", y los candidatos a mártires pospusieron el sacrificio urgidos por el llamado "pasajeros al avión".

...mal que le pese a mi estómago, gracias al Período Especial está cambiando el país. Quieran Dios o Elegguá que para siempre, y a fondo. Pero detrás de la soya no se nos encima el país de Jauja, ni lloverán las reservas de oro de Fort Knox. La justificada alergia a la negligencia institucional no debe conducir a otra abstracción romántica: el mercado. El mercado provocará algunas obesidades, sólo algunas; y no hará surgir más Picassos. No habrá en Cuba, como nunca antes tampoco, demanda suficiente para todos los plásticos. Los turistas, yankees o no, no compran arte de vanguardia. Y en mucho tiempo no surgirá una clase profesional o alta con otras pretensiones que las de parecerse -in shopping we trust- a nuestros parientes de Mayami. Sólo un desarrollo de la producción y los servicios podría absolver -vía diseño- a la "mala hierba" que periódicamente se produce en el país. Sólo una sistemática y agresiva promoción internacional podría multiplicar -si se pretende- el impacto generado por la ferretería Ludwig.

...además ¿qué quiere decir arte cubano? ¿la producción del ISA, o a la de provincias? ¿el arte para vender a Leo Castelli, o a la producción figurativa tradicional, no por ello soslayable? el "renacimiento cubano" fue, como las vanguardias de los años '30 y '40, un fenómeno irradiante, pero puntual. Desmontar el concepto arte cubano implica redescubrir -tras el espectáculo de maras- los sectores menospreciados de la producción visual, abrirles el legítimo espacio del que hoy carecen. Artistas y museos comparten y predicán aún la ideología "progresista" del desarrollo lineal, con sus soldados de vanguardia y retaguardia, las rígidas jerarquías entre manifestaciones y géneros.

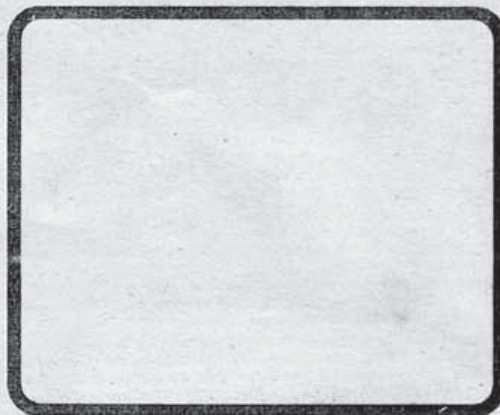
...más allá de las personales adhesiones o no al proyecto social imperante el sistema nacional de formación artística debe ser apoyado, no desmantelado bajo las presiones actuales de neopragmatismo economicista. Junto a la educación artística general y a proyectos de inserción socio-cultural, son espacios a cuyo fomento público no podemos renunciar. Tenemos suficientes voluntarios, e instituciones que los aplaudan, para exponer en Kassel o Nü Yoi, pero pocos dispuestos a trabajar en El Fanguito o en funciones docentes. Deben financiarse y estimularse aquéllos proyectos que, por su perfil socio-cultural, no acaparen sus fanfarrias y visibilidad del arte-para galería. No existen contextos artísticos privilegiados, sino demandas culturales populares que exigen métodos de abordaje diferentes.

Abelardo Mena
Banco de Ideas Z
Noviembre 1993

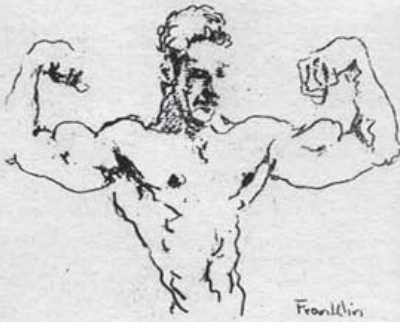
OJO -VALEN TODOS-

Ahora, a tu alcance, más de 270 museos, galerías e instituciones del mundo entero. Ellos recibirán tu promocional, currículum e imágenes de tus obras. Banco de Ideas Z, proyecto de promoción no lucrativo, te ofrece estos servicios.

Solicita detalles en:
BANCO DE IDEAS Z
Abelardo Mena/Ludovico/Jorge Alejandro Camacho
Calle 19 apto.15 e/ 24 y 26 VEDADO C.P. 10400 tel.37327
CIUDAD DE LA HABANA



ESPACIO PARA PENSAR



Lo que te decía hace poco de la pintura, vale también ciertamente para el arte literario: se trata sólo de que se reconozca lo sobresaliente, de que se ose expresarlo, y entonces con poco se dice mucho. Hoy he visto una escena que, escrita simplemente, daría el más hermoso idilio del mundo: pero ¿de qué sirve la poesía, la escena y el idilio? ¿Siempre hay que usarlo para poder tomar parte en un espectáculo de la naturaleza?...

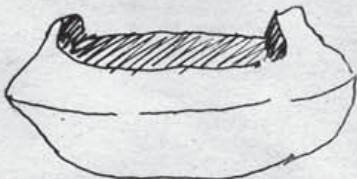
Con esta cita de Goethe, de la obra "Los sufrimientos del joven Werther", se hace bastante explícita la cuestión latente del arte que se produce en estos momentos, que sin desapercibir los entornos sociales, políticos, etc. que de tanto se nutrieron los artistas de los ochenta, se puede leer otra actitud de éste con relación a su obra; todo el contexto, que lejos de obviarse, se estudia y completa un análisis no superficial de la cuestión, pasa a ser un elemento más dentro del vasto enriquecimiento cultural del cual se arma la joven generación de artistas.

El abandono definitivo del mito de la experimentación y el encontronazo estético de la participación en los demás aspectos de la realidad cultural y social, ésta coincidencia física es el signo más evidente del descentramiento y de la inauguración de las nuevas vocaciones del arte ya no basadas en la única base del centro, sino fragmentadas en un polívoro de puntos con la sabiduría de conseguir afrontar el diálogo con el pasado y con el presente.

Franklin Álvarez Fortún

"ARTE CUBANO DE VERDAD" EN SALUDO A LA SEMANA DE LA CULTURA CUBANA.

Ahora estoy elaborando una obra así..... con barro y....



con diseño cubano (aborigen)

lo que conlleva:

-a un 100% de asimilación de raíces verdaderamente nacionales (indios)

-a crear un arte verdaderamente nacional, ya que rompe con la influencia extranjera (bastidor y tela) y con la galería (que también fue importada)

-la obra tendrá función popular, llevará el arte a las masas, ya que comenzará a producirse en serie, por lo tanto será difundida fuera de las galerías y cumplirá función práctico-utilitaria dando como resultado un arte 100% nacional

-al mismo tiempo, resolveré mi crítica situación económica, ya que me entrarán nuevos ingresos

-ayudaré económicamente a mi país, se empezará a comercializar para los extranjeros lo que significa entrada de divisas al país, y la obra será un agente portador de nuestra ideología, que pondrá en peligro al repugnante sistema capitalista

Lázaro Saavedra
1990



Ilust. Pisanello.
Detalle de un fresco en Verona.
1433-1438

ABYSSUS ABYSSUM INVOCAT

(El abismo llama al abismo)

Una antigua parábola nos cuenta que un día un hombre salió a pescar vara en mano, y al llegar a un lago perdió la vara, entonces lavó sus manos y regresó por donde había venido.

Si nos preguntásemos: ¿Qué ha sido del arte cubano a partir de los ochenta? ¿Qué fue de aquél "fenómeno"? ¿Qué nos queda?

Por una parte aquéllos que emigraron, antiguos paladines de los 80, de propuestas artísticas que pretendían cambiar la faz de las sociedades y enfrentar, ante todo con la "idea", problemas incluso de índole no artística hoy se dedican a la carrera de sobrevivir, y hasta hacer algún dinero, haciendo concesiones importantes en lo que sería la poética de sus trabajos y aunque muchos pretenden o sostienen mantener la integridad de sus posiciones, hoy sus temáticas y preocupaciones de ayer, son tan sólo un pretexto o disfraz para pinturas o esculturas cada vez más decorativizadas, tendientes a satisfacer una comercialización incluso de bajo mercado artístico. Su obra de hoy sería la mejor burla o venganza de aquéllos a quienes pretendieron combatir.

Incluso un grupo importante de estos "exiliados" al asumir posiciones que pretenden negar la existencia en el país de propuestas artísticamente interesantes por la negación de aquéllos que permanecen en Cuba o regresan a ella, al parecer pretenden vengar o saldar querrelas y rencillas que nunca se ocasionaron entre artistas sino con instituciones o funcionarios gubernamentales y cuyo fundamento no es siquiera de índole artística sino seudopolítica; todo lo cual trivializa la discusión

Del otro lado en el país señalan y teorizan el surgimiento de la "cínica" generación de los 90 de propuestas que van de la complacencia al oficialismo y que ha diferenciado de la "comprometida" generación de los 80, se niega al enfrentamiento social del arte, porque incluso cuando abordan esta problemática nunca lo hacen de forma hiriente o chocante, sino metamorfoseada, metaforizada, o para decirlo mejor, superficialmente.

Hoy hasta se pretenden listas donde aparecen enumerados, incluso en orden jerárquico, quiénes son las "figuras" de esta "cínica época", cuyo cinismo, me atrevería a decir es ante todo ingenuo, frívolo u ocasional, es tan sólo el resultado de ambiciones mediocres que se conforman con todo tipo de concesiones, a fin de obtener limosnas, dispuestos al más improvisado de los carnavales.

Entre sus más reconocidas figuras abundan los que superando con creces la tendencia formalista que se les auguró han logrado dar lecciones a la banalidad, ella tiene mucho que aprender en sus obras; la puerilidad es reina.

Los que quedaron de los "antiguos campeonos" de los 80, se han incorporado o buscan cómo entrar en el juego y hoy se encuentran entre dos aguas con obras ambiguas en el mejor de los casos por no lograr conciliarse entre el formalismo que pretende ser el común denominador de los nuevos y las antiguas posiciones contestatarias de sus obras, posiciones hoy desplazadas o reforzando un oportunismo patriarcal, un estilo de veleta que es sin duda la peor de las variantes.

A pesar de todo y gracias a Dios no todo es la locura, aún quedan algunos sobrevivientes.

A pesar de todo, han de existir algunas nuevas propuestas sinceras que a ojos inexpertos se les confundan con los otros, pero que de cualquier manera y a pesar de similitudes de época es otro el impulso; otro será el resultado.

Estos son los nuevos, pero aún así no es aún Gomorra.

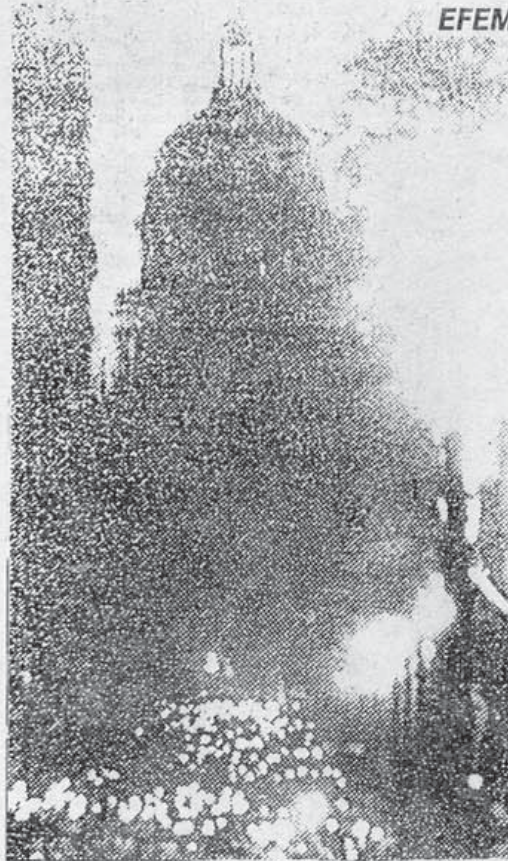
Lázaro García



Ilust. Cedej de Jesús

EFEMERIDES

2 de Noviembre
DIA DE LOS FIELES DIFUNTOS



"MARCHA DE LAS ANTORCHAS" 1993 Imagen refacturada

A ratos asomas en mi mente y como tantas otras veces, desdeño la idea de que un ser como tú, vital y emprendedor, ya no esté. Tu partida entonces fue lacerante para todos y la tristeza se adueñó de tu entorno. Aún tu presencia ausente hace mella en nuestra convivencia, donde la nostalgia impera cuando surge tu recuerdo.

Reflexiono. Me pregunto si un final así no fue un alivio a las tensiones (aunque hubiera sido mucho mejor de otra manera). La realidad casi siempre supera nuestras expectativas, en favor o en contra. Pero el presente fuera bien diferente, aunque tal vez tampoco estuvieras entre nosotros. Quizás habrías optado por seguir a tu familia y te tendría mucho menos. ¿O igual?

Ciertamente sé que no habrías admitido ciertas cosas y que no podrías vivir, tal como eras, en un ambiente distinto al que fuiste creada, por mucho que a diario constato que la resistencia de la naturaleza humana es incalculable. Pero no sabes cuánto me hubiera gustado comentarte que aquél que tanto dañó tu imagen, quien propugnaba distintos ideales, hoy ya tampoco está entre nosotros -pero por muy distintas razones- y anda muy contento de no abrazar lo que tanto defendía.

Eso me hace quererte más, sentirte bien cerca y mantenerte intacta en mi memoria: locuaz, alegre, optimista, frágil y consecuente con tus ideas, en fin, la criatura encantadora que fuiste y eres, siempre jovial, sentada al piano para deleitarnos con sus notas.

Hortensia Montero

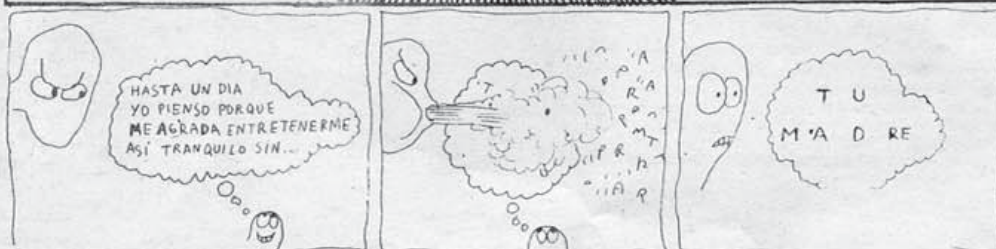


Ilust. Belkis Ayón

MEMORIA DE LA POSTGUERRA

Ante la experiencia fragmentada del espacio y el tiempo y en medio de las disímiles incertidumbres, lo trascendental se asoma a nuestras vocaciones. Lo real es actuado y la memoria inscribe la experiencia en el espectro de lo épico a lo místico (Se dan cita todas las connotaciones del fuego). La obsesión no genera sino metáforas.

Tanya Angulo



Lázaro Saavedra

(viene pág.2)

El ideal de síntesis entre lo popular y lo culto, devenido más hecho discursivo que realidad alcanzable, en virtud de versiones idealizantes de la cultura, tentó su realización en un modo diferente de ésta reproducirse. Ha sido descrito el proceso peculiar de producir obras "cultas", representativas de los logros del lenguaje contemporáneo del arte y de sus aperturas conceptuales, desde la vivencia de lo vernáculo, en orgánica inserción con los contextos populares que constituirían sus referentes, y se nombró "Raíces en acción" a las propuestas de activación del acervo tradicional en la cultura contemporánea y a su conservación, ajena a criterios museables, como valores representativos de un modo genuino de mirar y vivir la vida, sin primitivismo ni originalidad de estampilla. (2)

Las condicionantes de esta creatividad, "desde dentro" de la tradición y lo vernáculo, reflejaban una manera muy nuestra de hacer la cultura, una muestra contradictoria de logros y carencias de una institución cultural socialista, subdesarrollada y tercermundista, cuyas características estructurales, eficacia, conformación, y distribución de saber sociocultural..., no están suficientemente investigadas, pero que de todas maneras, con altas y bajas, ha contribuido a que lo ético, la preocupación emancipatoria y la trascendencia social, constituyan supuestos ordenadores de la práctica artística entendida ésta en su multispectualidad.

Hay un saldo, no totalmente hecho conciencia. La emergente práctica artística, su eclosión en campos no convencionales de la vida cultural y la asunción de un debate que trascendió con mucho el plano estético, fundaron un modo distinto de pensar la cultura, modo que enriqueció notablemente las perspectivas de análisis porque exigió la reformulación de tópicos claves como: las funciones del arte, la responsabilidad del artista, la cualidad de la institución cultural, las relaciones entre el arte y la política, en fin, un nuevo saber se abrió paso revisando los postulados tradicionales que oficiaban de criterios rectores -para nuestro contexto- en la comprensión de la praxis cultural. Las nuevas nociones fueron puestas en el tapete, en muchos casos, por los propios artistas, que buscaron en el pensamiento contemporáneo acerca de la sociedad y la cultura, asideros conceptuales para legitimar sus prácticas renovadoras. Estas miradas a las dimensiones filosóficas de la cultura artística, entendida como pluralidad de perspectivas teóricas funcionalizables en nuestra situación cultural, si bien no produjo a nivel global un discurso coherente sobre el arte (expresado en plataformas programáticas o manifiestos) contribuyó a intensificar notablemente el papel del artista como fuerza enunciativa, promotora y transformadora, dentro del campo cultural, no es casual que conceptos como hacedor, asistencia o inserción socio-cultural (3) hayan desplazado en el debate a las nociones de artisticidad tradicionalmente concentradas en la estructura artística.

Como siempre, el adelanto de la producción artística generó propuestas difícilmente asimilables por una institución establecida de acuerdo a parámetros tradicionales. Una precaria Educación Estética masiva, la falta de correspondencia entre la formación de los creadores y la de receptores y funcionarios de la cultura -entendidos en el perfil más amplio- crearon tensiones que obstaculizaron el flujo y la decantación normal que la innovación artística produce en la medida en que se asienta como proceso histórico. El "arte escándalo" de los '80 forjó un reto que el aparato cultural no aceptó, su subversión fue interpretada más como provocación desestabilizadora que como nueva conciencia artística.

Queda aún mucho que hablar de esta renovación que se hizo sentir en cada elemento del aparato cultural. Su huella se advierte indeleble en la voluntad investigativa y en la creatividad ingeniosa que asciende al arte todo aquello que expresa al hombre en su actividad ante el mundo. Necesitaremos ese lente especial -la distancia histórica- para apreciarla con la mirada justa.

Hoy, todavía somos parte.

Las reglas del juego

El noventa anuncia otros aires. El incentivo de una nueva conducta cultural, una de las claves de los 80, se expresó en una producción agresiva, que apelaba a la respuesta inmediata (positiva o negativa) del receptor. Se busca la claridad de la idea expresada eludiendo el retruécano interpretativo con recursos diversos. Desde el complemento verbal hasta una didáctica de la curaduría, un amplio diapazón de medios destinados a acortar las distancias entre las propuestas artísticas y las expectativas del receptor. De todas maneras el shock producido por el asalto a los cánones arraigados como conciencia estética, bastó para que fuera, por muchos, bautizado como un movimiento elitista, continuador de la tradición antidemocrática de la cultura fundada en el proceso de autoconciencia del arte. Paradójicamente, para los hacedores, artífices de la novedad y sus partidarios, el signo que portaban representaba la auténtica posibilidad de socialización de la cultura.

Hoy parece que la plástica cubana se repliega, busca la seguridad del salón, se refugia en la solidez objetiva, se cierra en su autonomía. La última década anuncia cambios que repercutirán en la orientación del análisis. Perspectivas de mercado y foguero internacional constituyen, entre otros, nuevos retos que exigirán la reformulación de muchas poéticas. Se mantienen (creo que han sido bien ganados) la actitud reflexiva y la perspectiva crítica, el cuestionamiento de las relaciones entre el hombre y el mundo y los problemas existenciales que estos generan. La variedad de recursos expresivos, el juego con medios artísticos de signo diverso, la cita sabiamente resemantizada son también atributos diferenciadores.

La cantidad de artistas jóvenes que imponen su sello en la investigación y afrontan, la imposibilidad de nombrarlos, por presencia y personalidad prontamente definidas, auguran, para estos hijos de "Guillermo Tell", un buen uso de la ballesta.

Lupe Alvarez 1991

NOTAS:

* Este texto fue escrito para el catálogo de la exposición "Arte Cubano Actual", muestra que inauguró la galería "Mariano Rodríguez" de la flamante Villa Panamericana en los marcos de la IV Bienal de la Habana. Como es ya habitual, dicho catálogo no se imprimió nunca. Dificultades materiales impidieron su circulación en un momento en que el debate en torno al "nuevo arte cubano" languidecía debido a su exclusión de los espacios públicos.

La perseverancia y la voluntad de un grupo de artistas jóvenes con el apoyo del I.S.A., el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales y otras instituciones culturales, promovió en febrero de 1993 una reapertura de la discusión artístico-conceptual sobre el movimiento plástico cubano (debate colateral a la exposición "Las



Ilust. Tonel

Metáforas del Templo) evento saludado por todos los que de alguna manera hemos tomado parte en el arribo a la madurez ideológica de este movimiento. En ese espacio fue leído este artículo por primera vez en público.

(1) Así fue bautizado por la crítica el fenómeno de renovación de las Artes Plásticas cubanas en el transcurso de la década del ochenta.

(2) Estas tesis se encuentran entre los presupuestos de la obra crítica de Gerardo Mosquera.

(3) Categorías propias de una estética antiestética, respuesta local a la crisis del discurso dominante sobre el arte. La presencia de estos signos como una de las claves del movimiento plástico de la década, revela una superación de la definición restringida del arte, noción que se advierte en todas las esteras de la práctica artística.



Ilust. Tonel

REALIDAD - ARTE - PUBLICO

(crónica cultural en la era del tricéfalo)*

Antonio Eligio (Tonel)

Algunas de las propuestas más recientes en las artes plásticas cubanas (específicamente habaneras) proclaman su adhesión a un enunciado que ostentan unidades gastronómicas y de la salud pública: ser "del pueblo y para el pueblo". Un paso posterior conllevaría a declararse digno de la categoría de "modelo". De lograrse esta aspiración estaremos ante (o en medio de) un arte inequívocamente público, es decir, "perteneciente a todo el pueblo".

Existe una intención plausible, legítima, entre varios de los artistas que así se expresan: lograr con su actividad la mayor resonancia a que pueda aspirarse y de paso atraer sobre sí la atención de un número creciente de espectadores; ocupar espacios más allá de los circuitos por donde tradicionalmente circula la (bien o mal) llamada obra de arte; promover un debate en el cual participen diversos sectores de nuestra sociedad; abordar con sus propuestas las más inesperadas y complejas zonas del entorno histórico, social y cultural.

Entretanto, el público (entendido en su acepción de "pueblo en general") continúa fiel a los lugares de "solaz esparcimiento" que la tradición o la pereza consagran como habituales: el Prado, el Malecón, Coppelia, el estadio, el video casero... Gran parte de ese público se asombrará, por cierto, cuando descubra en una edición de Granma que el mayor espacio lo ocupa no la reseña de lo ocurrido el día antes en el Latino, sino la información bastante pomerosizada de lo sucedido en un lugar llamado UNEAC, donde al parecer casi nadie habló de la entonces "candente" Serie Selectiva.

La diferencia de espacio en las planas asignadas reforzará, tal vez, el respeto del público (beisbolero) por lo acontecido en la UNEAC. Si bien era obvio que aquí se habló de cosas "incomprensibles", "difíciles"; estas cosas deben ser de seguro "bellas" (e importantes), justamente porque son incomprensibles. No hay peligro de que se resquebraje el "culto popular por los intelectuales" -la frase es también de Gramsci- respetuosamente exaltados, y subestimados al mismo tiempo.

El público que tomaba café y comía pizzas en el estadio se entremecía, ya en la calle, con el público que colmaba la UNEAC. Ambos públicos se reconocen, se observan mutuamente en la guagua, en el barrio, quizás en Coppelia. De manera natural e inexorable van juntos habitando, modelando (y siendo modelados por) una realidad que es, en general, la misma. En ocasiones, incluso, han intercambiado sus palcos en los respectivos sitios de reunión. (Está además la zona delgada y feliz de intersección: un mismo público en cuyo cuerpo se acomodan los dos diablos).

Todos, en fin comparten la experiencia de Vivir esa realidad y las expectativas generadas por dicha vivencia. (Pongámos un ejemplo: la expectativa es el metro que próximamente nos permitirá llegar a cualquier parte. La vivencia es el ómnibus rojo en cuyo estribo viajamos hoy, conversando y disfrutando de la humedad de mayo).

Los artistas -quienes, a diferencia de los peloteros, son público no por estar en el banco- además de conversar sobre el metro y todo eso, deciden -ya que son capaces, la sociedad los ha formado y estimulado en esa dirección- elaborar una propuesta (artística) centrada en el asunto. Está claro que el asunto no lo han inventado ellos, y que posiblemente no fueron tampoco los primeros en percatarse de su existencia. El análisis posterior descubrirá que su "culpa" -llamémosle así- estriba en descubrir la artísticidad del hecho, en abordarlo frontal y (también) artísticamente. Por supuesto, lo de culpa es una palabra sin sentido: no puede haber culpa cuando se cumple responsablemente el cometido social que nos ha sido asignado. Lo que sí habrá es riesgo, toma de partido, expresión de ideas y (si no fuera pedir demasiado) polémica...

Un final posible y nunca definitivo pudiera ser el siguiente:

Un hombre que regresa de asistir al doble juego dominical en el estadio se tiene que bajar del omnibus en 23 y 12 porque la guagua, agobiada por el natural exceso de pasajeros, se rompió allí mismo. El hombre, casi sin darse cuenta, entra en una pechera llamada Centro de Arte, con luminico y todo, en la propia esquina. De pronto ve un cuadro que ni siquiera se parece a un cuadro donde está la Habana con los huequitos abiertos en el pavimento para el estudio del metro y los huequitos son baches o son túneles y el túnel tiene oro que no es oro porque es un video y la película era de Kong-Fú y el Capitolio con su grúa, los taxis, el cemento, el Mandarin, el Ameljeiras, la película del sábado, el arroz precocido, la autopista, el círculo infantil, los embarazos precoces, "La cuarta pared", Tropicana y la crítica de arte... Todo lo identificó, porque todo tenía letreos, lo cual además confirmaba que, efectivamente, aquello no era un "cuadro".

Y el hombre, convertido inesperadamente en público, se marchó a su casa medio confundido, medio ofendido, porque -en su modesta y respetable opinión- aquel "cuadro" no sólo no reflejaba la realidad, sino que, lamentablemente, la tergiversaba.

La Habana, Mayo 1988

NOTA:

* Leído en una mesa redonda con el tema "Realidad - Arte - Público", efectuada durante el Coloquio de crítica de arte de la Brigada Hnos. Saiz, en el I.S.A., 1988.

** Los entrecorridos de este párrafo proceden de un texto de Gramsci, a quien hemos glosado en esta parte de nuestra crónica. Ver: Gramsci, Antonio, "Secentismo de la actual poesía".

Literatura y Vida Nacional (Obras escogidas, tomo III). Editorial Lautaro, Argentina, 1961, p.118



Ilust. Eugenio Gómez

¡HACER MENOS CON MENOS! LA CLAVE DEL GENUINO ANTI-ARTE!

Nuevos pasos de avance y nuevas batallas son ganadas a diario por artistas destacados en la lucha contra el tiempo de trabajo y consagración a su respectiva profesión. Esta hazaña es lograda gracias al decisivo y destacado esfuerzo realizado por algunos artistas, quienes se han propuesto como meta definitiva abolir de un modo radical, el tiempo que en la actualidad le dedican al ejercicio de su labor profesional. En este sentido el pintor Fulano de Tal expresó que: "en la actualidad yo empleo más de 3/4 partes del día al requerido descanso (en este caso al sueño, como labor orientada a la recuperación de energía), lo que viene significando un 32% del tiempo diario. Otro 10% de este tiempo lo destino a las labores de gestiones y recorridos en bicicleta, mientras que un 1% restante puede ser catalogado como "efectivo" en relación con el logro o materialización de resultados de estas gestiones realizadas. En otra dirección, se calcula una proporción de un 7% de dedicación de cola, demora y finalmente adquisición de distintos productos que son ofertados por el estado en concepto de venta y compra localizada. De especial interés resulta el 5% proveniente del horario de apagón, tiempo que se hace muy propicio para la práctica de la meditación trascendental y otras prácticas que no requieren de un tan elevado estado de concentración y esfuerzo mental. Necesario se hace, en balance con todas estas actividades y como profilaxis contra el STRESS, destinar otro 5% al consumo y disfrute de esas amenas telenovelas que nuestro canal de televisión nos tiene reservados. Me ayuda finalmente -expresó Fulano de Tal- un 0,9% del tiempo diario que dedico a la concepción y ejecución de mi obra artística; tiempo que por regla general empleo en pensar que voy a hacer lo que ayer pensé que iba a hacer, porque antes se me ocurrió que...pero mejor quizás mañana...Queda como usted (amigo periodista) puede observar, un 31% de ese tiempo sin registrar en mis cálculos. Esto se debe a que éste % se refiere al estado de inactividad (o sea, contrario al tiempo restante que ha sido calificado de "activo"); tiempo que yo en lo personal empleo para rendir homenaje al título de esa conocida obra literaria "En busca del tiempo perdido".

"No obstante a esto -afirmó Fulano- mi compromiso con el próximo Día de la Cultura Cubana es reducir este elevado 0,9% que dedico a mi obra, hasta llevarlo al menos a un 0,3% del total de horas, con lo cual podría lograr un incremento en el % que podría dedicar a la recreación, ya que como usted pudo observar, las aventuras y los muñequitos quedan fuera de mi alcance en el horario actual".

Al referirse al significado de su compromiso, expresó: "quiero con esto demostrar a mis compañeros que, a pesar de las dificultades existentes, todavía es posible e incluso necesario hacer menos arte, y no sólo con la ayuda de las escasas de materiales, sino incluso con menos tiempo de dedicación. Sabemos que de esfuerzos como el que yo realizo depende que en un futuro seamos personas normales e integradas, desprovistas de todo vicio que nos pueda separar de una vida más pura y vegetativa".

Periodista

Alejandro López

AUTORETRAZOS

El fotógrafo no tiene papel, y aunque lo tuviera se divierte mucho haciendo copias pequeñas. Las copias pequeñas están de moda. El fotógrafo reconoce influencias de otros muchos que le anteceden. Desde Nadar a Friedlander, pasando por sus paisanos que lo han hecho y de hecho lo hacen, aunque lo escondan para no aparecer como "nihilistas" a la vista de nuevos curadores y críticos, que enjuician la fotografía como pintura. El fotógrafo no quiere ni pretende ser "Post" en nada, el fotógrafo se ve a sí mismo porque hace tiempo abandonó el compromiso social, la fotografía de autor, el barullo de sus colegas y la aspiración de trascender.

Grandal, La Habana, 1992



MARIAS MAGDALENAS

Y cuenta la historia que la primera prostituta al abordar el bote de Aqueronte, llevaba puesta una licra, una blusa de brillos y unos tacones altos, casi sin caer al agua, se movió tanto que el barquero no le cobró el pasaje. Ahora las noches llenas de lujurias, alcohol y cigarrillos Marlboro forman las neblinas que persiguen los ingenuos "Jack los destripados". Todo comenzó sin darnos cuenta, en las calles fueron apareciendo cada vez más mujeres de todas las edades, tamaños, estilos, categorías, en busca del oficio más antiguo de la historia.

Ahora las modelos posan en las esquinas, puertas y arcos de los templos sagrados, único lugar ocasional capaz de solucionar las graves dificultades financieras que atraviesa el país. Despectivamente jineteras abordan a sus transeúntes aquinados, para llevarlos a los recintos amurallados de la ciudad despenalizada, y como diría el poeta Isaias, son épocas de aroma a sexo, cosméticos, adornos, fajas, ceñidores en vez de olor y belleza.

En tiempos difíciles aumenta el excedente de mujeres que la economía nacional no puede sostener, y sin encontrar burdeles ni divanes para emplearse, se lanzaron a los beneficios del paisaje tropical. Ahora el comercio carnal aumenta al crear favorables posibilidades de extender sus campos de acción.

Nadie tiene la culpa ni la razón, en cualquier sociedad, esclavista o medieval, las mujeres ayudaron a elevar el nivel artístico del país, casi doy por seguro, que las grandes Pirámides egipcias, los Jardines colgantes de Babilonia, la Acrópolis de Atenas y todas las majestuosas construcciones de la historia del arte, fue en gran medida motivadas por el sexo y los orgasmos. El Kamasutra fue la Biblia protestante del ser humano en aumentar sus capacidades creativas.

En las guerras, así en la victoria como en la derrota se encuentra a tu lado para festejar o consolar los ánimos, cualquier mujer puede ser una gran prostituta, todo está en el lugar que se muestre. La soledad hace la necesidad de buscar no sólo el pan, además la diversión para olvidar la pereza. Juana de Arco alcanzó levantar el ánimo de la tropa y quien sabe qué algo más, ahora la ciudad interior prospera con el único estímulo de promover playas, tabaco y ron, para encontrar el placer en el lugar más barato del mundo.

Cuty

Octubre 1993

P I N T A N D O E L C I E L O

Cuando llegamos arriba lo primero que vimos fue el cielo (icolgaba exánime y descolorido como un trapo de cocina en las manos de mi mamá). Nos pareció triste, nos pareció ajado, nos pareció todo menos un regalo...y decidimos pintarlo (no pintarlo a él, es decir, "pintar el cielo"; sino pintar sobre él, usándolo literalmente como soporte y echándole pintura hasta que luciera mejor...).

Jadeantes aún por el esfuerzo de la subida y con la sangre prácticamente momificada en las venas a causa del frío, sacamos nuestras paletas y nuestros pinceles, meneamos nuestras caderas y nuestras cabezas en señal de asentimiento y, para desentumecernos un poco, empezamos a pintar...

Mira, lo que quedó plasmado sobre aquél extraordinario mural celeste fue algo único y sobrecogedor; sencillamente indescriptible:

Pintamos la experiencia de la subida y prefiguramos la de la bajada (que fue la peor); pintamos las magníficas alturas, los infranqueables abismos por los que acabábamos de pasar, la luna llena, los puercos escuálidos, la irreductible maleza; pintamos una guagua rodando por un velódromo, dos que se desmayan, un mandril pasando rápido y, en la Aguada de Joaquín, una manguera (infinita, por supuesto).

Nos detuvimos un instante para mirar hacia abajo, hacia el insondable valle (el consabido "hoyo" piñeriano) y nos pareció de pronto algo tan ajeno, tan incommensurablemente lejano y ordinario que dijimos para nuestros adentros: "Es un sitio ideal para que el rebaño humano -esa multitudinaria y sofocante carne- pueda solazarse a pierna suelta y ser feliz; pero no para nosotros que acabamos de pintar el cielo, que conquistamos de esa forma una antigua y añorada utopía: la del "arte elevado".

Fue entonces que aquel desastrado y altruista grupo; formado en su mayoría por artistas de la llamada "generación de los 80" (he oído y leído muchas definiciones acerca de ese corto período de tiempo; pero ninguna más certera, más eficaz, que la que me dijo un día Sandra Ceballos mientras pelaba unas yucas: "Los años ochenta son sólo eso: años, papito, y nada más", aquella multitud desenfundada comenzó a agitar sus banderas, y a entrelazar sus manos, y a cantar desacompañadamente, y a gritar:

¡Basta ya de cagadas de moscas en las paredes! ¡No queremos que nuestros cuadros cuelguen de las lividas y desconchadas paredes de las Galerías y Museos: prisiones del Arte! ¡No permitiremos que nuestras obras se cubran de oprobio adornando las casas de los turistas: esa raya abyecta, necesaria! ¡Viva Picabia! ¡Viva Marinetti! ¡Erguidlos en la cima del mundo, una vez más lanzamos nuestro desafío a las estrellas!...

Poco después -al atardecer- hicimos una hoguera, y nos dejamos caer pesadamente a su alrededor para comer de nuestro rancho. Estábamos cansados y nuestras figuras se recortaban fijamente contra el cielo que seguía siendo monstruosamente atávico.

Hay fotos.

Ezequiel Suárez González





Después de la

Ilust. Erik García

EL PAJARO DEL TIEMPO: "AJUSTENSE LOS CINTURONES"

"Ajustense los cinturones" fue el ultimatum. Desde ese momento en adelante cualquier cosa era posible. Algunos amigos que viajaron antes, me lo habían advertido.

Cuando mis pies tocaron tierra, "la tierra prometida", una corriente rara me mezcló indiscriminadamente la añoranza de todo este tiempo infinito y el dolor de un retorno impredecible. El aire cruelmente triste fue el primer indicio. Desordenó mis ideas y papeles; amenazaba un día lluvioso. Todo alrededor mío era un torbellino y yo miré hacia atrás a fin de cerciorarme si era un avión o una máquina del tiempo.

Las primeras horas transcurrieron sin grandes atropellos; sólo los que de modo inaudible, sufren siempre los que llegan. Pero me preguntaba mientras el carro se adentraba en la ciudad si era cierta toda aquella amalgama de extrañamientos. Traía muchas expectativas; caminar las viejas calles de La Habana, visitar viejos amigos, amanecer en el malecón como en los viejos tiempos, reencontrar los sitios predilectos donde entonces nos reuníamos a conversar, a tomar, a reírnos de la vida...

"...toda una vida derrochada en sueños de papel envejecidos por estas calles que hace tanto te perdieron el rastro. Toda una historia trunca en mitad de unos años ácidos y oscuros. Un país de papel donde todo suena hueco, se humedece y derrumba. El tiempo pasa y casi no podemos saber el verdadero sabor de las verdades, están tan extraviadas. Estamos en etapas diferentes, persiste la horrible incertidumbre, vivimos cíclicos cuestionamientos y dolores agudos, no sé, ni puedo saber cuánto más. Es un tiempo histórico, indeterminado, desafiante, insipido y grotesco en ocasiones. Nos cuesta muchas sonrisas y esperanzas. Se nos fue la alegría en tanto tiempo. La Habana no se ha ido y se va tanto, antes podíamos reírnos de la vida socio, pero ahora es ella quien brutalmente se burla de nosotros..."

"...yo nunca había olvidado esta carta que recibí hacía unos años, creo que me marcó para siempre. Mucho más que las que recibía de mi muchacha, para ella quizás era realmente diferente, mucho más pasional, pero nunca con esa sensación agónica tan cruda como la de este amigo. Peor aún cuando ahora al preguntar por él me cuentan que esa fue la despedida, el hasta siempre con que puso fin a sus días; y que las cartas que seguí recibiendo en su nombre las escribían indistintamente su mujer y los demás amigos que no querían que yo supiera nada del suicidio.

"...A veces no sé qué hacer con mi tristeza, pienso en todo y todo me parece excesivamente duro. Los años están pasando y la suerte detenida o extraviada en algún sitio... Los de dentro hemos destruido los sueños, las esperanzas y algunas añoranzas; los de fuera sufren la nostalgia y la desesperación de la distancia. Todos sufrimos la carencia de todos y seguimos como líneas paralelas que jamás han de encontrarse, ¿jamás? Estamos confluendo pero el punto es intangible. Tenemos las caras mustias y el corazón que estruja todas las estaturas. Los silencios son interminables, se agotan todas las reservas positivas, no encontramos siquiera el espejo ideal para los llantos y no vale la pena ni doler. Los días pasan y no quiero aprovecharlos. No quiero pensar, a veces juego a nada y se me van las horas. Creo que mis amigos ya no soportan más mi soliloquio, a veces me responden sorprendidos, es como una pieza teatral de las que escriben, pero los demás no están ni siquiera de espaldas. Muchos se han ido y pienso en ellos con angustia, no sé si podré soportar todo hasta la luz, el viaje es largo y somos muchos en el mismo camino. Nos vamos depredando los ojos, con los dientes, con las manos, con el alma y las entrañas; nos destruimos por sentir nuestro lo que a nadie pertenece, unos porque no están y tal vez no estén nunca más, otros porque estamos muy solos. A veces siento ganas de acabar con todo esto. Alguien debiera hacerlo por mí, alguien debiera, no tengo valor y ya no espero nada. Otros se han ido antes; quizás también allí este mi sitio".

Es muy difícil, prácticamente imposible encontrar las cosas tal como si el tiempo no pasara por ellas, como si no marcara, como si estuvieran detenidas, inertes, sería algo así como la antialéctica. Pero la realidad era muy confusa. Mientras miraba por la ventanilla del auto y pensaba en mi solar de La Habana Vieja y mis viejos vecinos, afuera corrían (siempre en sentido contrario) raras propagandas turísticas. De pronto frené en seco y no sé por qué razón se me escapó un chillido, creo que fue del alma. En el momento el chofer me dijo: "Ajustese el cinturón", pero qué cinturón el de los miedos, el de los sueños o sencillamente el de los cuerpos que están constantemente en el peligro del vacío. Fue cuando comprendí que la advertencia de la azafata fue una premonición, la profecía, el designio divino de esta tierra, mucho más pretendida que prometida, en la que de cualquier modo desde hace un tiempo interminable todos juegan con todo por la nada.

Meira Marrero

Hoy llegó tu carta como la premonición del fantasma que se acerca nuevamente y me tira del pelo. Rasgo el sobre:

Pequeña:

Sólo he recibido de ti una carta fechada el 5 de Mayo. Esta será la primera que hago, después de mucho tiempo sin escribirle a un amigo.

Te contaré que conseguí un contrato que me obligó a trabajar sábados y domingos, con pocos instantes para la vida social.

Ahora, en este lugar donde me encuentro, hay un paquete de facilidades que me permiten ahorrar mucho; vivir en un estado tan sedado que no sientes el calor de una discusión o de algún otro problema.

No te imaginas qué es el tiempo. Yo tampoco lo sospechaba hasta que llegué aquí. Me he dado cuenta y quiero que lo sepas; que somos muy jóvenes, apenas acabamos de nacer! Sólo que nuestro sistema de vida allá nos hace sentir viejos a los 30 años, fecha mágica de haber procreado. Aquí la gente empieza a casarse a esa edad. A propósito, ¿con quién andas?

Bueno, en tu próxima carta espero que me hables de los diferentes puntos heréticos que tanto me gustan y que en esta no me has contado. Así como el último cuento. No te olvides de esos detalles que para mí son importantísimos, puesto que me mantengo en línea con sus vidas. Yo sigo siendo un cubano y los quiero mucho a ustedes; siempre los recuerdo.

Cuéntame de Pepe, Tito, Jorgito, del grupo. De las exposiciones, ¿hay gente buena trabajando? Dime de mi Habana, quiero fotos. Aquel pomo con aire del Malecón que me enviaste ya se me acabó.

Cuidate mucho. Espero que nos veamos todos un día, otra vez, como antes.

Un beso
tu socio

Cómo explicarte que casi no hay fuerzas para escribirte porque la nostalgia corroe el cuerpo. Fotos, ¿para qué? La Habana agoniza y sus últimos estertores nos arrastran a todos. Podría pararme frente al mar, con los brazos abiertos y dejarle el rostro al salitre, nuestra redención, como hacíamos antes. ¿Recuerdas cómo nos decíamos que así nunca cambiaríamos? Pero ya no estás aquí. Me pides un cuento. ¿Qué te podré ofrecer? ¿el último chiste o la última parodia?

Amigo, ese encuentro que predices (casi predicas) está suspendido en el tiempo. Para entonces la duda, el peligro de "no reconocernos entre nosotros mismos".

¿Aún sigues pensando en "cambiarle la cara al viejo mundo", en "vivir a tope hasta morir"? ¡Ay amigo!, cuántas dudas en tan poco espacio. Ese futuro incierto, esa masa informe que cada vez se aleja más y más. Habría que admitir que somos unos perdedores, que el tiempo y la distancia nos han vencido.

La esperanza que nos mantiene vivos es la de un día abrir las ventanas, contentos de estar vivos. Para entonces estaremos convencidos de lo importante que es estar vivos. Mientras, tres o cuatro décadas se nos amontonan encima, los jóvenes eternamente viejos, eternamente dormidos, ingenuamente arrepentidos.

¿Recuerdos?, ¿A quién?, ¿A quiénes?, ¿Grupo?. Estamos en un insomnio perenne y transparente; puedo pasar mi mano al otro lado y palpar la tristeza que emana de cada noche. Otro día. La gente se desplaza por la ciudad como espectros. Y los que quedamos huimos unos de los otros, más bien, de los fantasmas que cada uno tiene del otro. Y el encuentro de la inocencia se rompió en mil pedazos que ruedan por tantas partes del mundo.

Octubre de 1993

Irina Leiva

Herroja la hoz y siega



porque ha llegado la hora.

Ilust. Lisette Matallón

LAS AVENTURAS DE



VEALO PROXIMAMENTE:

*LA GRAN TEORIA *EL TEXTO : UNIDAD INDESTRUCTIBLE !
*LA BRIGADA DEL INTELECTO CONTRA LA LITERATURA
BARATA *TESTIMONIO GRAFICO DE LA "B.I." *LA "BRIGADA
DEL INTELECTO" ANTE LA CORTE SUPREMA DEL ABSOLUTO

AL CIERRE

DE FRENTE Y LUCHANDO

La Habana, Octubre 19, 1993. La guerra ha terminado. Luego de un tiempo todavía indeterminado, impreciso, perdido en la noche de los tiempos (sic.), el hombre vuelve a enfrentar su propio destino, a tomar las riendas de una vida que parecía no pertenecerle. Agotado, balbuceante aún al decir sus primeras palabras en tiempo de paz, (mutilado) muestra un rostro amargamente feliz, crédulo, con cierto aire optimista y decidido a reparar las heridas de una contienda en la que (palabra ininteligible) varias generaciones de hermanos, amigos. Nada pudo empañar la mirada con la que hoy sale a caminar por entre las ruinas de una ciudad que amó y que no es otra que (mutilado) del soñador impenitente, el utópico a plazos, el idealista sin fronteras.

Ahí está, pueden verlo en cualquier esquina del barrio, sentado en muros y contenes, en las azoteas de oficinas o dejándose abrasar por un sol recalcitrante y único en este lado del mundo.

La guerra ha terminado. Nada es igual, nada puede ser otra vez lo que fue, lo que hubiese querido ser. Sin embargo y como prueba de la existencia del Hombre sobre la tierra, por doquiera asoma humilde, insobornable, la llamita de la creación, probablemente la sola y tenaz sobreviviente del (palabra ininteligible). Bajo los escombros se le puede ver palpitando. En el humo que despiden las últimas paredes ardiendo, calles calcinadas, se ve frágil, vivo, coqueando, el espíritu de la Cultura. Testigo excepcional de su tiempo (sic.) el Arte mantuvo en pie a miles de hombres y mujeres en los difíciles momentos que enfrentaron: ni el hambre producto del cerco, ni el aislamiento a que se vieron sometidas comunidades enteras, borraron la fe y la esperanza en el color, las texturas, las palabras y los sonidos, en las formas que emergían en la profundidad de la noche más larga.

Como prueba de ello se le puede ver hoy, mañana, pasado, estallando en obras realizadas por amantes de la vida, en profesionales que no se rindieron (mutilado) de los tormentosos momentos vividos.

Montones de hombres, mujeres, niños, acuden a los espacios nuevos abiertos ya sea fábricas destruidas, galpones semiconstruidos, escuelas a medio uso, para palpar, tocar de cerca, con las mismas manos (sic.) de acariciar y amar, el arte vivo, el arte que no se rindió, el arte (tachado en el original).

La guerra ha terminado. Un aire fresco sopla desde el mar arrastrando los malos olores, la humedad y el polvo. Empezan a aparecer signos de una nueva vida, aún con los escasos recursos con que cuentan los creadores. A fuerza de imaginación y talento, los artistas reafirman la voluntad del hombre y luchan por una nueva oportunidad para (mutilado) instalaciones, esculturas, dibujos, poemas, canciones, bailes, sonidos.

El Paraíso no fue derrotado, está aquí, dicen balbuceantes algunos. Otros afirman que "nada se ha perdido, todo fue materia y esa se reemplaza por otra..." frente al horror cotidiano, la imagen y posibilidad (interrumpido).....

Nelson Herrera Ysla



Fotografía: Figueroa

INTERNACIONALES

Memoria de la Postguerra patentiza la intensa actividad exterior desarrollada por nuestros colegas en el último trienio (1990-1993). A continuación la situación actual según datos preliminares llegados a nuestra redacción hasta la fecha de cierre de la presente edición:

Jacquelin ABDALA, pintora	Holanda:
Gustavo ACOSTA, pintor	España
Alejandro AGUILERA, escultor	México
Angel ALFARO, grabador	Colombia
Eduardo AZCANO, pintor	México
René AZCÚY, diseñador	México
Juan Pablo BALLESTER, pintor	España
José BEDIA, pintor, dibujante	Estados Unidos
Francisco BERNAL, pintor, serigrafista	España
Darío BLANCO, pintor	España
Adriano BUERGO, pintor, dibujante	Estados Unidos
Luis CABRERA, grabador	España
María Magdalena CAMPOS, pintora	Estados Unidos
Helén CANALS, fotógrafo	Estados Unidos
Oscar CARBALLO, grabador	República Dominicana
Willem CARMONA, pintor	Puerto Rico
Alberto Jorge CAROL, pintor	Estados Unidos
Consuelo CASTAÑEDA, pintora	Estados Unidos
Nilo CASTILLO, pintor	Ecuador
Humberto CASTRO, pintor	Francia
Emilio CASTRO, arquitecto, dibujante	México
Raúl CORRAL (CORRALES), fotógrafo	Bélgica
Carlos Alberto CRUZ, crítico	México
Arturo CUENCA, pintor	Estados Unidos
Ana Albertina DELGADO, pintora	Estados Unidos
Mario DIAZ, fotógrafo	México
Melité DIAZ, pintora	España
Antonia ERIZ, pintora, grabadora	Estados Unidos
Tomás ESSON, pintor, dibujante	Estados Unidos
Roberto FIGUEROA, pintor	Brasil
Moisés FINALE, pintor	Francia
Modesto Braulio FLOREZ, diseñador	España
José FORS, fotógrafo	Venezuela
José FRANCO, pintor	República Dominicana
Fernando GARCIA, pintor, serigrafista	Estados Unidos
Carlos GARCIA DE LA NUEZ, pintor	México
Mario GARCIA JOYA, fotógrafo, camarógrafo	Estados Unidos
Juan Carlos GARCIA, pintor	Argentina
Katle GARCIA FAYAT, fotógrafo	México
Ernesto GARCIA PEÑA, pintor	México
Felvio GARCANDIA, pintor	Colombia
Juan GARCÉS SIGAS, pintor	España
Florencia GELABERT SOTO, escultor	Estados Unidos
Carlos GONZALEZ, escultor	Venezuela
Adela GONZALEZ RICARDO, escultora	Estados Unidos
Salvador GONZALEZ, pintor, artesano	Venezuela
Alfredo GONZALEZ ROSTGAARD, diseñador	México
Quilqueya HENRIQUEZ, pintora	Estados Unidos
Abdel HERNANDEZ, hacedor.....	Venezuela
Alexis IGLESIAS, pintor	Brasil
Madeline IZQUIERDO, profesora, crítica	México
Francisco (Pachito) LASTRA, pintor	México
Evelio LECOUR, ceramista	España
Israel LEON, pintor	México
Frank LEON, pintor, artesano	Estados Unidos
Rogelio LOPEZ MARIN (GORY), fotógrafo	Estados Unidos
Minerva LOPEZ, pintora	México
Carlos LUNA, pintor	México
Jacquelin MAGGI HOLLANDS, escultora	España
Aldo MENENDEZ, pintor	España
Aldo MENENDEZ LOPEZ, pintor	España
Ibrahim MIRANDA, grabador, pintor	México
Heriberto MORA, pintor	España
Alberto MORALES (AJUBEL), humorista	España
Hubert MORENO, pintor	México
Eduardo MUÑOZ BACHS, diseñador	México
Eduardo MUÑOZ ORDOQUÍ, fotógrafo	México
Glexis NOVOA, pintor	México
Helén de la NUEZ, crítica	España
Orli ECHIVARRIA, performer	México
Raimundo OROZCO, grabador	España
David PALACIOS, diseñador	Venezuela
Jorge PANTOJA, pintor	España
Isary PAULET, grabadora	México
Umberto PEÑA, pintor, diseñador	México
Adrián PEREZ HERRERA, pintora	España
Antonio PEREZ (RINO), diseñador	México
Gilda PEREZ, fotógrafa	Venezuela
Gustavo PEREZ MONZON, pintor	México
Martha M ^a . PEREZ, fotógrafa	Colombia
Segundo PLANES, pintor	México
Eduardo PONJUAN, pintor	México
Lourdes PORRIATA, grabadora, artesana	Estados Unidos
José Luis POSADA, grabador, dibujante	España
Pablo QUERT, grabador	Venezuela
Ciro QUINTANA, pintor	Estados Unidos
Rigoberto QUINTANA	México
Carlos RAFART, escultor	México
Sandra RAMOS, grabadora	México
Angel Ricardo RIOS, pintor	México
Ricardo RODRIGUEZ BREY, pintor	Bélgica
Raúl RODRIGUEZ (BORODINO)	Estados Unidos
José Luis RODRIGUEZ, crítico	México
Carlos RODRIGUEZ CARDENAS, pintor	Estados Unidos
Ebert ROJAS, profesor, artesano	México
Oswaldo SANCHEZ, crítico	México
Waldo SAAVEDRA, pintor	México
Tomás SANCHEZ, pintor	Estados Unidos
Dania DEL SOL, pintora	Estados Unidos
Alexis SOMOZA, escultor	México
Leandro SOTO, pintor	México
Rubén TORRES LLORCA, pintor	Estados Unidos
Luis Miguel VALDES, grabador	México
Nelson VILLALOBOS, pintor	España
Ileana VILLAZON, pintora	Estados Unidos
Pedro VIZCAINO, pintor	Estados Unidos