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¢Qué es arte contemporaneo?

de Terry Smith

Tania Bruguera es probablemente la mds conocida de la actual generacidn de artistas
contemporaneos cubanos. En la pasada bienal, atrajo una extraordinaria atencién
internacional con su instalacidn «Sin titulo, 2000» realizada en una de las celdas de una
fortaleza. La obra incluia actores en vivo: hombres desnudos parados sobre bagazo rancio y
putrefacto, en posiciones rigidas, como caddveres, o moviéndose entre los espectadores. Uno
podia imaginarse claramente la esclavitud en la industria azucarera de la Cuba colonial.
Tampoco era dificil inferir la préactica de la Cuba revolucionaria de encarcelar a sus ciudadanos
para reducirlos al silencio.

También, en el patio de su propia casa, Bruguera reescenicifé una serie de obras de una
conocida artista cubana, aunque no tan cubana como Tania, la fatidica, Ana Mendieta. En
2003, Bruguera no fue incluida en la lista oficial de artistas invitados, sin embargo,
«Autobiografia» fue la obra principal que se exhibié en el espacio de exposicion temporal del
Museo Nacional dedicado al arte cubano.

Esto fue un gesto atrevido y valiente de todos los interesados. El gran espacio estaba vacio
excepto por dos oradores en cada uno de los extremos y una plataforma en el centro sobre la
cual se instaldé un micréfono rodeado por tres paredes curvas. Todo esto se hizo con los
materiales mas crudos: cartdn, cajas de envase, tablas de pallet y similares. El sonido se hacia
sentir intensamente: consignas, la Revolucion Cubana llamando a las armas y, por encima de
todo, frases muy repetidas como «jLibertad o Muerte!» «Hasta la Victoria Siempre» y «Viva
Fidel». Sin embargo, casi todas estas frases eran escasamente distinguibles. Pero poniendo



atencién, sobre todo si uno se acerca al microfono, se descubre el poder ritmico [del sonido],
su despiadada presencia, su capacidad de elegir individuos dispuestos, de formar multitudes,
su confort uterino, su omnipresencia anuladora y su «quedarse corto»; un paisaje de
recuerdos de cémo debid haber sido (dentro del cuerpo, en los oidos de la mente) crecer
durante la Revolucion. En la instalacidn, se invitaba a los visitantes a grabar sus propias
consignas, declaraciones o discursos, las cuales luego eran incluidas en la mezcla de sonido. Lo
gue aqui estaba implicito era que las voces del pueblo podrian acabar ahogando a las voces de
aquellos por quienes deberian hablar. O quizés no...

«Autobiografia» se hacia eco, y en cierto sentido culminaba, una obra de arte anterior de
Antonia Eiriz exhibida en la muestra histérica de arte cubano del Museo Nacional. En 1969,
Eiriz hizo «Una tribuna para la paz democratica», un cuadro vertical de grandes dimensiones
gue posiciona al espectador como orador a punto de subir a los micréfonos de la tribuna de la
Plaza de la Revolucion. El podio es negro, las barricadas que rodean la plaza son rojas, al igual
gue las banderas que se agitan, banderas reales pegadas a la pintura. Pero la multitud es una
masa ondulante de marcas blancas y grises en oleadas, sin forma, fatalmente vacias: éesperan
tomar forma o quedar sin ella para siempre? De un modo similar, Bruguera nos deja, solos
pero en publico, solos pero con muchos otros dentro del mismo espacio. Con la diferencia de
que, en su instalacion, se han derribado las barricadas. La falta de forma estd por todas partes.
Sin embargo, el estado, que claramente se escucha, puede tomar forma en cualquier
momento. Qué forma adopta depende, en parte, ¢qué parte?, de nosotros.



